
Liebe Mama, lieber Papa,

glaubt mir, es fällt mir nicht leicht, nach vier langen Jahren und 
vielen schlaflosen Nächten an Euch zu schreiben.
Ich weiß, dass auch Ihr keinen Tag verbracht habt, ohne an 
mich zu denken: Tage voller Zorn, voller Enttäuschung, aber 
auch voller Sorge um mich. Tante Feride hat mir erzählt, dass 
Du, Mama, ständig weinst. 
Ich hatte Tante Feride schon bald, nachdem ich von zu Hause 
fortgelaufen war, angerufen und ihr gesagt, dass es mir gut 
geht und dass ich in einer anderen Stadt zur Schule gehen 
würde. Sie hat mir zugehört, mich am Telefon getröstet und 
mir Ratschläge gegeben. Sie hat mir den Weg zu Euch zurück 
bereitet. Sie hat mich aber auch dabei unterstützt, meinen eige-
nen Weg zu gehen. „Sieh zu, dass du erst einmal deine Schule 
erfolgreich beendest“, sagte sie. Sie war in der ganzen Zeit 
meine einzige Verbindung zu Euch, vor allem dann, wenn ich 
Euch am meisten vermisst habe. Wenn ich an Euch denke und 
daran, warum wir schon so lange voneinander getrennt sind, 
kommen mir heute noch die Tränen.
Ich hoffe und wünsche mir, dass Ihr mir verzeihen könnt. 
Andererseits frage ich mich immer wieder, was ich denn so 
Schlimmes getan habe, dass es verziehen werden müsste...
Wenn ich Euch jetzt schreibe, ist es, als würde ich zum ersten 
Mal wirklich mit Euch reden. Vor vier Jahren konnte ich das 
nicht. Ich musste für das, was ich Euch schon damals sagen 
wollte, erst eine neue Sprache lernen, in der ich sagen kann, 
was ich möchte und was ich fühle, und Worte finden für meine 
Gedanken, meine Träume und Ängste. Und ich musste lernen, 
nein zu sagen. Das hat am längsten gedauert. 

Liebe Mama, lieber Papa, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen 
soll. Ach, bitte lest, was ich Euch schreibe. Ich bin doch Eure 
Tochter und habe Euch lieb!
Ich werde an dem Punkt beginnen, als ich von zu Hause fort-
lief – oder vielleicht sollte ich sogar noch ein bisschen weiter 
zurückgehen? 
Ich muss gerade daran denken, wie es in den ersten Jahren 
meiner Schulzeit war. Du bist jeden Tag arbeiten gegangen, 

Dear Mama, dear Papa,

Believe me it is not easy for me to write you after four years 
and countless sleepless nights. 
I know that you also haven’t spent a single day without 
thinking of me: days full of anger, full of disappointment, but 
also full of worry about me. Aunt Farida told me that you, 
Mama, are always crying. 
Soon after I ran away from home I called Aunt Farida and told 
her that I was well and that I would be going to school in 
another city. She listened to me, comforted me on the telephone 
and gave me some advice. She paved the way back to you. 
However, she also gave me support so that I could go my own 
way. “Make sure you first finish school successfully,” she said. 
That whole time she was my only connection to the both of 
you, especially when I missed you the most. When I think of 
you and why we have been separated from each other for such 
a long time I have to cry. I hope and wish that you can forgive 
me. On the other hand I ask myself again and again what I did 
that was so bad that I have to ask for forgiveness... Writing to 
you now I feel as if it’s the first time I’m really talking to you. 
Four years ago I couldn't do that. To tell you what I wanted to 
tell you then I had to first learn a new language in which I can 
say what I want and what I feel and to find words for my 
thoughts, my dreams and my fears. And I had to learn to say 
no. That took the longest. 

Dear Mama, dear Papa, I just don’t know where I should begin. 
But please read what I have written you. I am your daughter 
and I love you!

I’ll begin at the point when I ran away from home – or maybe 
I should even go back in time a little further?

I just think of how things were in the first years at school. 
Mama, you went to work every day. Your work was hard. You 
always came home completely worn out. I was usually home 
before you and cleaned the flat as well as a child can. You left 
the shopping bags in the hallway, took off your shoes and sat 
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Mama. Deine Arbeit war schwer. Du kamst immer völlig 
erschöpft nach Hause. Ich war meistens vor Dir daheim und 
machte die Wohnung sauber, so gut es ein Kind halt kann. Du 
hast die Einkaufstaschen im Korridor stehen lassen, Deine 
Schuhe ausgezogen und Dich auf das Sofa im Wohnzimmer 
gesetzt. Wenn ich mich zu Dir gesetzt habe, hast Du mich 
angelächelt, mich in den Arm genommen und gedrückt. Und 
ich wünschte mir dann, dass es nie anders werden würde.
Aber es wurde anders als ich 12 oder 13 Jahre alt wurde. Statt 
Liebkosungen und wundervolle Geschichten, die Du mir 
erzähltest, wenn Du mal ein bisschen Zeit hattest, gab es nun 
ein gehetztes „Du bist jetzt ein großes Mädchen. Pass auf dich 
auf, mach uns keine Schande. Pass auf, dass die Leute nicht 
über dich reden…“ Ich habe das nie verstanden, Mama. Was 
hatte sich denn geändert, außer dass ich älter wurde? Warum 
sollte ich Euch plötzlich „Schande“ machen? Ich fühlte mich 
auf einmal ganz verlassen und wagte gar nicht, Dich danach zu 
fragen. Damals wünschte ich mir, dass Du mehr Zeit für mich 
hättest, mit mir reden und mir zuhören würdest und dass Du 
mit mir lachen würdest wie die Mütter der anderen Mädchen 
aus meiner Klasse. Die kamen manchmal in die Schule und 
sprachen mit den Lehrern oder holten ihre Kinder ab. Dann 
konnte ich sehen, wie fröhlich sie waren. Wie sehr habe ich das 
vermisst, Mama! Vielleicht konntest Du das nicht, vielleicht 
fehlte Dir die Ruhe dafür, vielleicht hattest Du unsere vertrau-
ten Momente auf dem Sofa vergessen unter der Last, die Du zu 
tragen hattest. Ich konnte es damals noch nicht benennen, aber 
ich fühlte, wie wir uns immer weiter voneinander entfernten 
und dass das Vertrauen zwischen uns verloren ging. 

Das zu ertragen war nicht leicht für mich, Mama. Vielleicht 
habt Ihr Euch als Jugendliche auch so einsam und unverstan-
den gefühlt. Aber rechtfertigt das denn, dass Ihr mit mir 
genauso umgegangen seid wie Eure Eltern mit Euch? Ich hatte 
ständig ein schlechtes Gewissen, weil ich immer Versteck spie-
len und gegen Eure Verbote handeln musste. Wenn Ihr nur 
einmal mit mir geredet hättet, wäre mir damals vieles erspart 
geblieben. 
Wie sollte ich zum Beispiel meiner Lehrerin sagen, dass meine 
Eltern mir nicht mehr erlauben würden, weiterhin an der 
Theater-AG teilzunehmen, nur weil ich nun schon 13 war? Das 
hätte doch niemand verstanden, vor allem, weil ich doch so gut 
war und gerne Theater gespielt habe. Ich habe mir so 
gewünscht, dass Ihr stolz auf mich sein und Euch mit mir freu-

en würdet, so wie es immer war, als ich noch in die Grundschule 
ging.
Könnt Ihr Euch eigentlich vorstellen, wie schwer es für eine 
13jährige ist, immer das Nachsehen haben zu müssen, immer 
Außenseiterin zu sein, wenn die anderen zusammen Spaß 
haben? Ich konnte das damals nicht in Worte fassen. Deshalb 
habe ich, wenn auch mit Gewissensbissen, heimlich an der 
Theater-AG teilgenommen. Und es ist mir nichts passiert, 
obwohl ich auch mit den Jungen aus unserer Schule Theater 
gespielt habe.

Ich habe mich oft sehr allein gelassen gefühlt. Ich frage mich 
manchmal, Mama, wie Du zulassen konntest, was Cemil mir 
antat. Es fällt Dir bestimmt auf, dass ich ihn immer noch nicht 
„Abi“ (älterer Bruder) nenne. Diesen Respekt verdient er nicht. 
Er hat mich zu Hause geschlagen. Er hat mir auf der Straße 
nachspioniert. Er hat meine Schulkameraden bedroht. Was 
hätte ich dagegen machen oder sagen können? Die Worte 
waren mir ausgegangen. Das Einzige, was ich wusste, war, 
dass das, was er tat, nicht richtig war. Mich wehren konnte ich 
nicht, denn dazu hätte ich Euren Rückhalt gebraucht. Ihr aber 
habt weggeschaut. Ihr hättet ihn daran hindern können. Aber 
Ihr habt geschwiegen. Ihr, als meine Eltern, wart die einzigen, 
die mich hätten beschützen können. Oh, wie sehr ich mir das 
immer gewünscht habe! 

Könnt Ihr Euch noch erinnern, wie ich Euch eröffnet habe, 
dass ich den Realschulabschluss machen wollte? Meine 
Lehrerin, die nette Frau Dingfeld, hatte mich dazu ermuntert, 
denn dann wäre der Weg zum Abitur und zum Studium halb-
wegs geebnet gewesen. Sie sagte, ich könne das schaffen. Ich 
war damals 17 Jahre alt und versuchte Euch dafür zu gewin-
nen. Ängstlich sprach ich das Thema an. Papa hörte mir zu. 
Cemil mischte sich nicht ein, wie es sonst seine Art war. Das 
machte mich mutig. Ich erzählte Euch, dass ich nach dem 
Schulabschluss Bibliothekarin werden wollte. Nicht, dass ich 
gewusst hätte, wie das genau gegangen wäre. Aber ich wusste, 
dass ich Bücher liebte.

Woher sollte ich wissen, dass hinter Eurer abwartenden 
Haltung schon ein fertiger Plan für mein Leben lauerte? Ich 
erzählte in allen Einzelheiten von meinen Vorstellungen über 
meine berufliche Zukunft. Und dann … – Was hat Papa dann 
gesagt? Verheiratung! Mich einem Mann geben! Ich traute 
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down on the sofa in the living room. When I came and sat with 
you, you would smile at me and take me in your arms and hug 
me. And I hoped that nothing would ever change. 

But suddenly things did change when I was 12 or 13. Instead 
of hugs and the wonderful stories that you had told me 
whenever you had a little time, there was now a hurried 
“You're a big girl now. Look after yourself, don't become a 
disgrace to us. Mind that other people don't talk about you...” 
I never understood that, Mama. What was different, other than 
that I was older? Why should I suddenly become a “disgrace” 
to you? I didn't dare to ask you about it. All of a sudden I felt 
so alone, Mama. I used to wish that you had more time for me, 
that you would talk with me and listen to me and that you 
would joke with me like the mothers of the other girls from my 
class. Sometimes they came to school and spoke with the 
teachers or picked up their children. Then I could see how 
happy they were. If you knew how much I missed that, Mama! 
Maybe you weren't able to do that, maybe you didn't have the 
ease of mind to do that, maybe, under the burden which you 
had to carry, you had forgotten our close moments on the sofa. 
Back then I couldn’t put my finger on it, but I felt as if we were 
moving ever further away from each other and that the trust 
between us had disappeared. 

That wasn’t easy for me to deal with, Mama. Maybe you both 
felt lonely and misunderstood as teenagers. But is that an 
excuse to treat me exactly as your parents treated you? I 
constantly felt bad because I always had to hide what I was 
doing and discuss all the things you’d forbidden me. If you had 
only spoken with me once, then I would have saved myself a 
lot of trouble. 
Like, how should I tell my teacher that my parents would no 
longer allow me to continue to participate in the theatre 
company, just because I was now 13? No one would have 
understood that, especially because I was so good and loved 
acting in the theatre. I really wished that you both could be 
proud of me and you could be happy with me, as it always had 
been when I was at primary school. 
Can you actually imagine how difficult it is for a 13-year-old 
to always have to be watched over, to always be the outsider 
when the others are having fun together? I wasn’t able to put it 
into words then. That’s why, even with a guilty conscience, I 
secretly took part in the theatre company. And nothing 
happened to me, even though I acted together with the boys 
from our school. 

I often felt very alone. I sometimes ask myself, Mama, how 
you could let Jahan do what he did to me. You probably notice 
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meinen Ohren nicht! Wie können meine Eltern mich jeman-
dem geben, den ich gar nicht kenne? Ja, „geben“ – wie ein 
Ding.
Papa sagte: „Mein Kind, du bist fast 18 Jahre alt. In unserer 
Gegend ist das ein Alter, in dem ein Mädchen schon längst 
hätte verheiratet sein müssen. In einem fremden Land ist es 
schwer, dass sich ein Mädchen bewahrt. Deshalb sollten wir 
dich so schnell wie möglich einem Mann geben. Dein Mann 
soll die Verantwortung für dich tragen. Entlaste mich davon! 
Hier ist es schwer, einen anständigen Heiratskandidaten für 
dich zu finden.“ Dann zeigte mir Papa ein Foto von dem Sohn 
seiner Cousine. Er habe seinen Militärdienst beendet und sei 
das Kind von Eltern, die ihrem Glauben treu seien. Ein paten-
ter, zuverlässiger Mann sei er, der die Mittelschule beendet 
habe und bei der Armee Fahrer gewesen sei. Ein Junge vom 
Dorf eben. Der habe noch „Respekt vor unserer Tradition“, sei 
nicht so verzogen wie die Stadtkinder.
Was sollte ich sagen? Über diesen Jungen wollte ich nicht 
reden. Vielleicht wäre er sogar jemand gewesen, mit dem ich 
mich verstanden hätte. Vielleicht ein Mann mit vielen Vorzügen. 
Aber das reicht doch nicht aus für die Liebe und für eine Ehe! 
Hätte ich ihn geheiratet, dann hätte ich das nicht aus freiem 
Willen getan. 
Also habe ich Euch gefragt: “Habe ich das Recht, nein zu 
sagen?“
Da schrie Cemil mich an: „Du tust, was wir sagen, hast du das 
verstanden?“ Dann drohte er: „Na, soll ich erzählen, was auf 
dem Weg von der Schule nach Hause passiert ist, he?“ Er ver-
folgte mich von da an auf Schritt und Tritt.

Papa, ich weiß, Ihr wolltet mich nicht unglücklich machen. 
Und glaubt mir, wenn ich noch mal auf die Welt käme, ich 
wollte keine anderen Eltern als Euch. Ich liebe und achte Euch 
– aber ich habe inzwischen auch gelernt, mich selbst zu lieben 
und zu achten. 

Lieber Papa, liebe Mama, Ihr wolltet nur das Beste für mich. 
Aber was ist das? Das Beste wäre Euer Vertrauen in mich 
gewesen! Alles, was ich in den letzten vier Jahren gemacht 
habe, habe ich aus Überzeugung und freiem Willen heraus 
getan. Und Ihr könnt sicher sein: Es war nichts dabei, was ich 
Euch verheimlichen müsste. Ich wünschte nur, ich hätte all 
das, was ich in den letzten Jahren geschafft habe, zu Hause bei 
Euch und mit Eurer Unterstützung erreicht. Wenn Ihr wüsstet, 

wie sehr ich meine Klassenkameradinnen hier beneide, die 
vom Stolz ihrer Eltern berichten, wenn sie eine Prüfung 
bestanden haben! Ich aber bin ganz alleine. Nur, weil ich 
jemanden nicht heiraten wollte, den ich nicht liebte. 

Dabei fällt mir Eure eigene Geschichte ein:
Ich erinnere mich, dass Ihr Euch manchmal, in den seltenen 
ausgelassenen Momenten, die Ihr hattet, mit Kosenamen ange-
sprochen habt – so als wäret Ihr Romeo und Julia. Einmal habe 
ich Euch sogar gefragt, ob Ihr noch weitere Vornamen hättet. 
Ich war damals 9 Jahre alt. Tante Feride war aus Holland zu 
Besuch. Ihr habt gelacht und Tante Feride lachte wissend mit. 
Ich wurde ganz neugierig. 
Später hat mir Tante Feride die ganze Geschichte in allen 
Einzelheiten erzählt. Zum Beispiel wie Du, Mama, Papa bei 
einem Hochzeitsfest das erste Mal getroffen hast und gleich 
auf den ersten Blick in ihn verliebt warst. Und dass Du, Papa 
Briefe an Mama geschrieben hast, die ihr die Schwester Deines 
besten Freundes heimlich zugesteckt hat. Eure heimliche 
Korrespondenz blieb aber nicht unentdeckt: Irgendwann, nach 
einigen Wochen, hat Dich Dein jüngerer Onkel zur Seite 
genommen und Dich befragt, Papa. Und Du hast ihm gesagt, 
dass Du Mama liebst. Also hat Dein Vater Boten zu Mamas 
Eltern geschickt, die in Deinem Namen um die Hand von 
Mama angehalten haben. Mamas Eltern wollten Bedenkzeit. 
In Deiner Familie, Mama, ließ Dein Vater Dich durch seine 
Schwester befragen und Du hast ihr erzählt, dass Ihr einander 
schon seit längerem zugeneigt wart und Du gerne seine Frau 
werden wolltest. Tante Feride hat gesagt, dass Du Dich im 
siebten Himmel wähntest, als Deine Tante lächelnd versprach, 
dass alles gut werden würde. 
Aber es kam wohl alles anders. Dein Vater hat über Boten 
mitteilen lassen, dass er keine Tochter zu vergeben hätte. Als 
dann Papas Vater um die Hand eines anderen Mädchens für 
Papa anhalten wollte, ist Papa in eine andere Stadt geflohen 
und fast ein Jahr lang nicht wieder aufgetaucht, bis sein Onkel 
ihn ausfindig gemacht hat.
Tante Feride hat mir auch erzählt, wie Du in der Zwischenzeit 
vor Kummer krank geworden bist, weil immer mehr 
Brautwerber kamen. Sie sagte, dass Du Dich sogar geweigert 
hast zu essen, so dass Du ins Krankenhaus gebracht werden 
musstest. Die Ärzte konnten keinen körperlichen Grund für 
Deine Krankheit finden, aber sie haben wohl lange mit Deiner 
Oma gesprochen und Dich dann wieder nach Hause geschickt. 
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that I still don't call him “bhaa’i jaan“ (older brother). He 
hasn’t earned this respect. He hit me at home. He spied on me 
in the street. He threatened my school friends. What could I 
have said or done about this? Words failed me. The only thing 
I knew was that what he was doing was wrong. I couldn’t fight 
against it. I would have needed your backing, but you both 
looked away. You could have stopped him from doing this, but 
you kept quiet. You, as my parents, were the only ones who 
could have protected me. Oh, how much I always wished for 
that!

Can you still remember how I broke it to you that I wanted to 
do my secondary school exams? My teacher, the nice Ms. 
Dingfeld, encouraged me to do this, as the path to A-levels and 
university would have been reasonably smooth. She said that I 
was good enough. I was 17 years old then and tried to win you 
over. I raised the topic with trepidation. Papa listened to me. 
Jahan didn’t butt in, like he usually did. This gave me courage. 
I told you that after the school exams I wanted to become a 
librarian. Not that I could have known how things would have 
turned out exactly. But I knew that I loved books. 

How should I know that behind your wait-and-see attitude 
there already lurked a complete plan for my life? I told you all 
the details of my expectations for my future profession. And 
then... - What did Papa say then? Marriage! To give me away 
to a man! I didn’t believe my ears! How could my parents give 
me away to someone who I didn't even know? Yes, “give 
away” - like an object.
Papa said: “My dear, you are almost 18 years old. Where we 
come from it is an age when a girl should have long been 
married. In a foreign country it is difficult for a girl to look 
after herself. That’s why we should give you away to a man as 
quickly as possible. Your husband should carry the responsibility 
for you. Take this burden off my back! It’s difficult here to find 
a decent marriage candidate for you.” Then Papa showed me a 
photo of his cousin's son. He had apparently finished his 
military service and was the child of parents who stay true to 
their beliefs. They said he a clever, reliable man who had 
finished middle school and had been a driver in the army. That 
is, a village boy. He still has “respect for our tradition” and was 
apparently not as spoilt as the children from the city.
What could I say? I didn’t want to talk about this boy. Maybe 
he would have been someone who I could have got along with. 
Maybe he was a man with many merits. But that’s not enough 
for love and for marriage! If I had married him, then I wouldn't 
have done it of my own free will. 
So I asked you: “Do I have the right to say no?” Then Jahan 
shouted at me: “You do what we say, do you understand?” 
Then he threatened: “Well, should I tell them what happened 
on the way home from school, huh?” From then on he followed 
my every move. 

Papa, I know that you didn't want to make me unhappy. And 
believe me, if I were to be born again I wouldn't want any other 
parents than you. I love and respect you – but I have now also 
learned to love and respect myself.

Dear Papa, dear Mama, you only wanted the best for me. But 
what is that? The best would have been your trust in me! 
Everything which I have done in the last four years I have done 

out of conviction and of my own free will. And you can be 
sure: there was nothing that I have to keep from you. I only 
wish that I had done everything that I have achieved in the past 
few years at home with you and with your support. If you 
knew how much I envy my classmates who talk about how 
proud their parents are when they pass an exam! But I am 
completely alone. And that all because I didn't want to marry 
someone that I didn't love. 

I am reminded of your own story:
I remember that you sometimes, in the few playful moments 
which you had, talked to each other with pet names – as if you 
were Romeo and Juliet. Once I even asked you if you had any 
other names. I was 9 years old then. Aunt Farida was visiting 
from Holland. You both laughed and Aunt Farida laughed 
knowingly with you. I was very curious.
Later Aunt Farida told me the whole story in detail. For 
example how you, Mama, met Papa for the first time at a 
wedding reception and fell in love with him at first sight. And 
that you, Papa, wrote letters to Mama, which the sister of your 
best friend secretly slipped to her. But your secret letters didn’t 
remain undiscovered:
At some point, after many weeks, your young uncle took you 
to one side and questioned you, Papa. And you told him that 
you loved Mama. Your father sent messengers to Mama's 
parents who asked for Mama's hand in your name. Mama's 
parents wanted time to think. 
In your family, Mama, your father got his sister to question you 
and you told her that you had been drawn to each other for a 
while and you wanted to be his wife. Aunt Farida said that you 
imagined you were in seventh heaven when your aunt promised 
you with a smile that all would turn out well. 
However, it turned out differently. Your father let it be known 
through messengers that he didn’t have a daughter to give in 
marriage. When Papa's father wanted to ask for the hand of 
another girl for Papa, Papa fled to another city and didn’t turn 
up for almost a year until his uncle found him. 
Aunt Farida also told me how you became sick with worry in 
the meantime, because ever more suitors came. She said that 
you even refused to eat, so that you had to be taken to hospital. 
The doctors couldn’t find a physical reason for your sickness, 
but they spoke to your granny for a long time and then they 
sent you home again. And then your granny Asma finally put 
her foot down and called the imam! Behind closed doors your 
granny, your father and the imam spoke with each other for a 
long time. And the same night your granny promised you that 
she would not allow two people in love to be separated. Two 
weeks later you felt better and Papa's family asked if they 
could visit you and ask you for your hand in marriage. Finally 
your father agreed. 
Aunt Farida told me how excited you were, Mama, and how 
granny Asma finally called you over to her place after the 
coffee ceremony. The imam said: “My child, in our religion no 
one may marry against their will. The Koran stresses the free 
consent of both partners. And the agreement to marry must 
take place without being forced. Therefore I ask you: Hameed's 
father has asked for your hand in marriage for his son. Would 
you like to marry him?” Aunt Farida thought that surely you 
would shout a loud “yes!” Instead you said, as one expected of 
you: “I want what my father wants.” The imam smiled and 
asked you again: “My child, the moment has now come where 
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Und dann hat Deine Oma Memnune endlich ein Machtwort 
gesprochen und den Imam gerufen! Deine Oma, Dein Vater 
und der Imam haben sich zu dritt eingeschlossen und lange 
miteinander gesprochen. Und danach hat Dir Deine Oma noch 
in der selben Nacht versprochen, dass sie nicht zulassen würde, 
dass zwei Liebende getrennt würden. Zwei Wochen später ging 
es Dir etwas besser und Papas Familie ließ anfragen, ob sie 
Euch besuchen und um Deine Hand anhalten dürfte. Dein 
Vater willigte ein. 
Tante Feride erzählte, wie aufgeregt Du damals warst, Mama, 
und wie Oma Memnune Dich nach der Kaffeezeremonie end-
lich zu ihnen gerufen hat: Der Imam sagte: „Mein Kind, in 
unserer Religion darf niemand gegen seinen Willen verheiratet 
werden. Und die Einwilligung zur Heirat muss ohne Zwang 
erfolgen. Deshalb frage ich dich: Hasans Vater hat für seinen 
Sohn um deine Hand angehalten. Möchtest du Hasan heira-
ten?“ Tante Feride glaubt, dass Du am liebsten laut „ja!“ 
geschrien hättest. Stattdessen hättest Du, wie man es von Dir 
erwartete, gesagt: „Ich will das, was mein Vater will.“ Der 
Imam habe gelächelt und Dich noch einmal aufgefordert: 
„Mein Kind, jetzt ist der Moment gekommen, an dem du sagen 
musst, was du fühlst und nicht, was man landläufig von braven 
Töchtern erwartet. Sage ohne Angst, was du willst!“ Da hättest 
Du einen kurzen Blick zu Deiner Oma geworfen, die Dir auf-
munternd zunickte, Deinen ganzen Mut zusammengenommen 
und gesagt: „Ja. Ich möchte Hasan heiraten, wenn mein Vater 
damit einverstanden ist.“

Wenn ich an diese Geschichte denke, bin ich richtig gerührt. 
Aber gleichzeitig spüre ich einen Stich im Herzen, weil ich 
nicht verstehen kann, dass Ihr nach solch einer eigenen 
Liebesgeschichte mich, Eure Tochter, gegen meinen Willen 
verheiraten wolltet!

Hattet Ihr denn all das vergessen, als Cemil Euch erzählte, 
dass ich mit einem Jungen „rummachen“ würde? Denn danach 
wurde alles noch schlimmer! Statt mit mir zu reden, habt Ihr 
mir den Umgang mit allen meinen Freunden verboten, nicht 
nur mit diesem einen Jungen. Ich habe sehr gelitten! Dabei 
wäre alles so einfach gewesen, wenn Ihr mich gefragt hättet, 
wer dieser Junge war. Dann hättet Ihr gewusst, dass Ihr Euch 
keine Sorgen zu machen brauchtet. 

Der Junge, um den es damals ging, war Kemal. Und heute 
möchte ich Euch von ihm erzählen. 
Kemal war ein ehemaliger Schulkamerad und besuchte inzwi-
schen das Gymnasium. Wir hatten eine rein freundschaftliche 
Beziehung zueinander. Wir trafen uns und gingen spazieren, 
und ab und zu setzten wir uns in ein Café, tranken heiße 
Schokolade und sprachen über unsere Träume und darüber, 
was wir in unserem Leben alles machen wollten. Er war 
damals mein großes Vorbild!
Kemal kommt aus dem Iran. Er ist vor dreizehn Jahren mit 
seinem Onkel aus dem Iran geflohen. Seine Eltern leben noch 
dort.
Jetzt studiert er in Hamburg und jobbt nebenher bei einer 
Werbeagentur. Nach seinem Diplom im nächsten Jahr wird er 
dort richtig arbeiten.

Damals war Kemal ein Freund. Er war jemand, mit dem ich 
reden konnte, der mir zuhörte. Jetzt liebe ich ihn. 

Kemal ist vor einem Jahr hierher gezogen. Nein, wir leben 
nicht zusammen. Wir leben in getrennten Wohnungen, jeder 
für sich, aber mit einer gemeinsamen Zukunft vor Augen.
Damals, vor vier Jahren, als ich weggelaufen bin, wollte Kemal 
mit mir kommen. Ich habe es abgelehnt. Ich wollte meinen 
Weg allein gehen.

Euch über meine Flucht zu schreiben, fällt mir immer noch 
schwer. Glaubt mir, Mama und Papa, es ist nicht leicht für ein 
Kind, einfach von zu Hause wegzugehen. Auch in Deutschland 
nicht. 

Es war drei Tage bevor wir in den Urlaub fuhren. Alles war 
bereit, die Flugtickets, alles… Ihr sagtet „Urlaub“. Ich ahnte 
Fürchterliches, denn ich fand meinen Pass nicht in dem 
Schubfach, in dem alle unsere Pässe aufbewahrt wurden.
In dieser Nacht ging ich gerade in die Küche, um etwas zu 
trinken und hörte Euch im Wohnzimmer miteinander reden. 
Normalerweise habt Ihr um die Zeit längst geschlafen. Das 
machte mich stutzig. Ihr hattet wohl nicht bedacht, dass ich 
Euch von der Küche aus hören konnte. Ich hörte Euch über 
meine Trauung reden, selbst der Termin beim Standesamt in 
der Türkei war schon festgelegt! Ich konnte es einfach nicht 
fassen, dass Ihr, meine Mutter und mein Vater, mich jemandem 
„geben“ wolltet, den ich nicht liebte!
Ich musste schnell handeln… Schon in zehn Tagen sollte ich 
mit diesem Jemand, den ich nicht wollte, standesamtlich ver-
heiratet werden. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zuge-
macht! Ich wartete bis Du, Papa, zur Arbeit gegangen warst. 
Mama und Cemil schliefen noch. Unserer Nachbarin, die ich 
im Treppenhaus traf, sagte ich, ich müsse Besorgungen für 
Mama machen. Ich ging direkt zum Bahnhof und nahm den 
ersten Zug, der fuhr; einen Zug nach Hamburg. 

In Hamburg angekommen, ging ich direkt zur Polizeiwache. 
Im Nachhinein bin ich froh, dass das genau richtig war! Nein, 
ich habe Euch nicht schlecht gemacht. Ich habe lediglich 
gesagt, dass wir nicht miteinander reden könnten und dass ich 
befürchtete, gegen meinen Willen in der Türkei verheiratet zu 
werden. Sie haben sich dann mit der zuständigen Behörde bei 
Euch in Verbindung gesetzt und die nötigen Informationen und 
Daten für Ersatzpapiere eingeholt. Anschließend haben sie 
mich in eine Zufluchtseinrichtung für Mädchen und Frauen 
gebracht. 
Die Mitarbeiterinnen dort haben mich intensiv beraten und 
mich bei allen Entscheidungen unterstützt. Nach einem Jahr 
hatte ich meinen Realschulabschluss in der Tasche. Jetzt 
mache ich im Rahmen meiner Ausbildung ein Praktikum in 
einer sozialen Einrichtung. Eines Tages möchte ich studieren 
und jungen Leuten, die wie ich Rat und Hilfe brauchen, weiter-
helfen.
Vor allem aber habe ich in den letzten vier Jahren gelernt, über 
das, was mich bewegt, zu sprechen. Ich habe „nein!“ sagen 
gelernt und ich habe gelernt zu sagen, was ich will.
Und mehr noch: Ich habe in dieser Einrichtung junge Frauen 
aus unterschiedlichen Ländern kennen gelernt, die in einer 
ähnlichen Lage waren wie ich oder denen es noch schlimmer 
erging, weil sie den Mann, den sie nicht liebten, bereits gehei-
ratet hatten. Sie waren sehr unglücklich und hatten zum Teil 
schreckliche Dinge erlebt.
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you must say what you feel and not what is expected of a good 
daughter. Say without fear what you want!” You then quickly 
glanced at your granny, who nodded her head with 
encouragement, and said: “Yes, I would like to marry Hameed, 
if my father agrees.”
When I think about this story, I am deeply moved. But at the 
same time I feel a stabbing in my heart, because I can’t 
understand that after such a love story of your own that you 
would want to see me, your daughter, married against my own 
will!

Did you forget all that when Jahan told you that I “made out” 
with a boy? Afterwards everything got even worse! Instead of 
talking to me you forbade me to have any contact with my 
friends, not just with this boy. That was terrible for me! It would 
have been so simple if you had just asked me who this boy was. 
Then you would have known that you had no reason to worry. 

That boy was Kamal. And today I want to tell you about him. 
Kamal was a former school friend who later moved to the 
grammar school. We were simply friends. We used to meet up 
and go for walks and sometimes we used to sit in a café and 
drink hot chocolate, speak about our dreams and everything 
that we wanted to do in our lives. He was my greatest role 
model!
Kamal comes from Iran. He fled Iran with his uncle thirteen 
years ago. His parents still live there. Now he studies in 
Hamburg and has a part-time job at an advertising agency. 
After he finishes his degree next year he will work there full-
time. 

Kamal was a friend in those days. He was someone who I 
could talk to, who would listen to me. Now I love him. 
Kamal moved here a year ago. No, we don't live together. We 
live in separate flats, but with a future together in front of us. 
Four years ago, when I ran away, Kamal wanted to come with 
me. I said ‘no’. I wanted to go my own way. 

It’s still difficult for me to tell to you about running away. 
Believe me, Mama and Papa, it isn’t easy for a child to simply 
leave home. Not even in Germany. 

It was three days before we went on holiday. Everything was 
ready, the plane tickets, everything... you said “holiday.” But I 
suspected the worst because I couldn't find my passport in the 
drawer where all of our passports were usually kept. 

That night I went to the kitchen to get something to drink and 
heard you two talking with each other in the living room.
Normally you would have long been in bed. Something seemed 
strange to me. You didn’t think that I could hear you from the 
kitchen. I heard you talking about my marriage in Karachi and 
about all the ceremonies; even the date of my Nikah was 
already set! I couldn’t believe that you, my mother and father, 
wanted to “give” me to somebody who I didn't love! 
I had to do something fast... In just ten days I was to be married 
at a registry office to someone who I didn't even know. I 
couldn’t close my eyes the whole night! I waited until you, 
Papa, had gone to work. Mama and Jahan were still sleeping. 
When I met our neighbour on the stairs I said that I had to run 
errands for Mama. I went straight to the station and took the 
first train; a train to Hamburg. 

When I got to Hamburg I went straight to the police. In 
retrospect I am glad, as that was the best thing to do! No, I 
didn’t speak badly of you both. I only said that we weren’t able 
to talk to each other and that I was scared of being married in 
Pakistan against my will. Then they got in contact with the 
responsible authorities at home and collected the necessary 
information and data for replacement documents. After that 
they took me to a refuge centre for women and girls. 
The staff there gave me a lot of advice and supported me in all 
my decisions. After one year I had finished my secondary 
school exams. Now I am doing an internship at a social work 
office for my qualifications. One day I would like to go to 
university and help young people who need advice and help 
like I did. 
Above all in the past four years I have learnt to talk about my 
feelings and my dreams. I have learnt to say “no!” and have 
learnt to say what I want. 

And what's more: I have got to know young women from 
different countries in the centre who were in situations similar 
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Liebe Mama, lieber Papa, ich mache Euch keinen Vorwurf und 
verurteile Euch auch nicht. Im Gegenteil: Ich weiß, Ihr wolltet 
immer, dass es mir gut geht und dass ich glücklich werde. Jetzt 
bin ich wirklich glücklich – oder doch fast. Denn eines fehlt 
mir noch dazu: 
Liebe Mama, lieber Papa, nächstes Jahr, wenn Kemal mit sei-
nem Studium fertig sein wird und ich mit meiner Ausbildung, 
wollen wir heiraten. Und wir wünschen uns nichts so sehr, als 
dass Ihr bei unserer Trauung dabei seid.

Ich liebe Euch und wünsche mir Euch an meiner Seite.
Eure Euch liebende Tochter
Aysun

P.S.: Ich hatte Frau Krömke, der Leiterin der Einrichtung, in der 
ich Zuflucht gefunden hatte und mit der ich immer noch in 
Kontakt bin, von meinem Brief an Euch erzählt. Sie fragte mich, 
ob sie den Brief lesen dürfe. Da sie meine Geschichte seit vier 
Jahren kennt, willigte ich ein und habe ihn für sie übersetzt.
Frau Krömke schlug vor, diesen Brief zu veröffentlichen, natür-
lich nach Änderung der Namen und Orte. Ich habe lange da-
rüber nachgedacht und bin zu dem Entschluss gekommen, 
einzuwilligen. Ach Mama, Papa, es gibt so viele traurigere 
Lebensgeschichten von jungen Frauen und Männern aus der 
Türkei, vom Balkan, aus Indien oder aus arabischen Ländern, 
die gegen ihren Willen verheiratet wurden, die unglücklich 
sind und keinen Ausweg wissen. Warum sollen sie dasselbe 
durchmachen, was wir durchgemacht haben? Vielleicht hilft 
die Veröffentlichung dieses Briefes der einen oder anderen 
Familie. 

to mine or who were even worse off, because they had already 
married the man they didn't love. They were very unhappy and 
some had experienced terrible things. 

Dear Mama, dear Papa, I don’t blame you for what you did and 
also I don’t judge you for it. Quite the opposite: I know you 
only wanted what you thought was good for me and what 
would make me happy. Now I am really happy – or almost. 
One thing is missing:
Dear Mama, dear Papa, next year, when Kamal has finished his 
studies and I have finished my degree, we want to get married. 
And we want nothing more than to have both of you at our 
wedding. 

I love you and wish you were at my side. 
Your loving daughter
Aysun

P.S.: I told Ms. Krömke, the manager of the centre where I 
found refuge and with whom I am still in contact, of my letter 
to you. She asked me if she could read the letter. As she has 
known my story for many years, I agreed and translated it for 
her. Ms. Krömke suggested publishing this letter, of course 
after names and places had been changed. I thought about this 
for a long time and decided to give my consent. Oh Mama, 
Papa, there are so many sad stories of young women and men 
from Turkey, the Balkans, India or Arab countries who are 
married against their will, who are unhappy and know no way 
out. Why should they go through what we have been through? 
Maybe the publication of this letter will help one or two 
families.
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