Liebe Mama, lieber Papa,

glaubt mir, es fillt mir nicht leicht, nach vier langen Jahren und
vielen schlaflosen Nichten an Euch zu schreiben.

Ich weif}, dass auch Ihr keinen Tag verbracht habt, ohne an
mich zu denken: Tage voller Zorn, voller Enttduschung, aber
auch voller Sorge um mich. Tante Feride hat mir erzihlt, dass
Du, Mama, stindig weinst.

Ich hatte Tante Feride schon bald, nachdem ich von zu Hause
fortgelaufen war, angerufen und ihr gesagt, dass es mir gut
geht und dass ich in einer anderen Stadt zur Schule gehen
wiirde. Sie hat mir zugehort, mich am Telefon getrostet und
mir Ratschldge gegeben. Sie hat mir den Weg zu Euch zuriick
bereitet. Sie hat mich aber auch dabei unterstiitzt, meinen eige-
nen Weg zu gehen. ,,Sieh zu, dass du erst einmal deine Schule
erfolgreich beendest, sagte sie. Sie war in der ganzen Zeit
meine einzige Verbindung zu Euch, vor allem dann, wenn ich
Euch am meisten vermisst habe. Wenn ich an Euch denke und
daran, warum wir schon so lange voneinander getrennt sind,
kommen mir heute noch die Tridnen.

Ich hoffe und wiinsche mir, dass Thr mir verzeihen konnt.
Andererseits frage ich mich immer wieder, was ich denn so
Schlimmes getan habe, dass es verziehen werden miisste...
Wenn ich Euch jetzt schreibe, ist es, als wiirde ich zum ersten
Mal wirklich mit Euch reden. Vor vier Jahren konnte ich das
nicht. Ich musste fiir das, was ich Euch schon damals sagen
wollte, erst eine neue Sprache lernen, in der ich sagen kann,
was ich mochte und was ich fiihle, und Worte finden fiir meine
Gedanken, meine Traume und Angste. Und ich musste lernen,
nein zu sagen. Das hat am ldngsten gedauert.

Liebe Mama, lieber Papa, ich weil} gar nicht, wo ich anfangen
soll. Ach, bitte lest, was ich Euch schreibe. Ich bin doch Eure
Tochter und habe Euch lieb!

Ich werde an dem Punkt beginnen, als ich von zu Hause fort-
lief — oder vielleicht sollte ich sogar noch ein bisschen weiter
zuriickgehen?

Ich muss gerade daran denken, wie es in den ersten Jahren
meiner Schulzeit war. Du bist jeden Tag arbeiten gegangen,
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Dear Mama, dear Papa,

Believe me it is not easy for me to write you after four years
and countless sleepless nights.

I know that you also haven’t spent a single day without
thinking of me: days full of anger, full of disappointment, but
also full of worry about me. Aunt Farida told me that you,
Mama, are always crying.

Soon after I ran away from home I called Aunt Farida and told
her that I was well and that I would be going to school in
another city. She listened to me, comforted me on the telephone
and gave me some advice. She paved the way back to you.
However, she also gave me support so that I could go my own
way. “Make sure you first finish school successfully,” she said.
That whole time she was my only connection to the both of
you, especially when I missed you the most. When I think of
you and why we have been separated from each other for such
a long time I have to cry. I hope and wish that you can forgive
me. On the other hand I ask myself again and again what I did
that was so bad that I have to ask for forgiveness... Writing to
you now I feel as if it’s the first time I’m really talking to you.
Four years ago I couldn't do that. To tell you what I wanted to
tell you then I had to first learn a new language in which I can
say what I want and what I feel and to find words for my
thoughts, my dreams and my fears. And I had to learn to say
no. That took the longest.

Dear Mama, dear Papa, I just don’t know where I should begin.
But please read what I have written you. I am your daughter
and I love you!

I'1l begin at the point when I ran away from home — or maybe
I should even go back in time a little further?

I just think of how things were in the first years at school.
Mama, you went to work every day. Your work was hard. You
always came home completely worn out. I was usually home
before you and cleaned the flat as well as a child can. You left
the shopping bags in the hallway, took off your shoes and sat




Mama. Deine Arbeit war schwer. Du kamst immer vollig
erschopft nach Hause. Ich war meistens vor Dir daheim und
machte die Wohnung sauber, so gut es ein Kind halt kann. Du
hast die Einkaufstaschen im Korridor stehen lassen, Deine
Schuhe ausgezogen und Dich auf das Sofa im Wohnzimmer
gesetzt. Wenn ich mich zu Dir gesetzt habe, hast Du mich
angelédchelt, mich in den Arm genommen und gedriickt. Und
ich wiinschte mir dann, dass es nie anders werden wiirde.
Aber es wurde anders als ich 12 oder 13 Jahre alt wurde. Statt
Liebkosungen und wundervolle Geschichten, die Du mir
erzihltest, wenn Du mal ein bisschen Zeit hattest, gab es nun
ein gehetztes ,,Du bist jetzt ein groes Midchen. Pass auf dich
auf, mach uns keine Schande. Pass auf, dass die Leute nicht
iiber dich reden...” Ich habe das nie verstanden, Mama. Was
hatte sich denn geidndert, aufler dass ich dlter wurde? Warum
sollte ich Euch plétzlich ,,Schande* machen? Ich fiihlte mich
auf einmal ganz verlassen und wagte gar nicht, Dich danach zu
fragen. Damals wiinschte ich mir, dass Du mehr Zeit fiir mich
hittest, mit mir reden und mir zuhOren wiirdest und dass Du
mit mir lachen wiirdest wie die Miitter der anderen Médchen
aus meiner Klasse. Die kamen manchmal in die Schule und
sprachen mit den Lehrern oder holten ihre Kinder ab. Dann
konnte ich sehen, wie frohlich sie waren. Wie sehr habe ich das
vermisst, Mama! Vielleicht konntest Du das nicht, vielleicht
fehlte Dir die Ruhe dafiir, vielleicht hattest Du unsere vertrau-
ten Momente auf dem Sofa vergessen unter der Last, die Du zu
tragen hattest. Ich konnte es damals noch nicht benennen, aber
ich fiihlte, wie wir uns immer weiter voneinander entfernten
und dass das Vertrauen zwischen uns verloren ging.

Das zu ertragen war nicht leicht fiir mich, Mama. Vielleicht
habt Thr Euch als Jugendliche auch so einsam und unverstan-
den gefiihlt. Aber rechtfertigt das denn, dass Thr mit mir
genauso umgegangen seid wie Eure Eltern mit Euch? Ich hatte
stiandig ein schlechtes Gewissen, weil ich immer Versteck spie-
len und gegen Eure Verbote handeln musste. Wenn Thr nur
einmal mit mir geredet hittet, wire mir damals vieles erspart
geblieben.

Wie sollte ich zum Beispiel meiner Lehrerin sagen, dass meine
Eltern mir nicht mehr erlauben wiirden, weiterhin an der
Theater-AG teilzunehmen, nur weil ich nun schon 13 war? Das
hitte doch niemand verstanden, vor allem, weil ich doch so gut
war und gerne Theater gespielt habe. Ich habe mir so
gewiinscht, dass Ihr stolz auf mich sein und Euch mit mir freu-

en wiirdet, so wie es immer war, als ich noch in die Grundschule
ging.

Konnt Thr Euch eigentlich vorstellen, wie schwer es fiir eine
13jdhrige ist, immer das Nachsehen haben zu miissen, immer
AuBenseiterin zu sein, wenn die anderen zusammen Spal}
haben? Ich konnte das damals nicht in Worte fassen. Deshalb
habe ich, wenn auch mit Gewissensbissen, heimlich an der
Theater-AG teilgenommen. Und es ist mir nichts passiert,
obwohl ich auch mit den Jungen aus unserer Schule Theater
gespielt habe.

Ich habe mich oft sehr allein gelassen gefiihlt. Ich frage mich
manchmal, Mama, wie Du zulassen konntest, was Cemil mir
antat. Es fillt Dir bestimmt auf, dass ich ihn immer noch nicht
,Abi“ (dlterer Bruder) nenne. Diesen Respekt verdient er nicht.
Er hat mich zu Hause geschlagen. Er hat mir auf der Stral3e
nachspioniert. Er hat meine Schulkameraden bedroht. Was
hitte ich dagegen machen oder sagen konnen? Die Worte
waren mir ausgegangen. Das Einzige, was ich wusste, war,
dass das, was er tat, nicht richtig war. Mich wehren konnte ich
nicht, denn dazu hitte ich Euren Riickhalt gebraucht. Thr aber
habt weggeschaut. Thr hittet ihn daran hindern kénnen. Aber
Thr habt geschwiegen. Ihr, als meine Eltern, wart die einzigen,
die mich hitten beschiitzen konnen. Oh, wie sehr ich mir das
immer gewiinscht habe!

Konnt IThr Euch noch erinnern, wie ich Euch eroffnet habe,
dass ich den Realschulabschluss machen wollte? Meine
Lehrerin, die nette Frau Dingfeld, hatte mich dazu ermuntert,
denn dann wire der Weg zum Abitur und zum Studium halb-
wegs geebnet gewesen. Sie sagte, ich konne das schaffen. Ich
war damals 17 Jahre alt und versuchte Euch dafiir zu gewin-
nen. Angstlich sprach ich das Thema an. Papa horte mir zu.
Cemil mischte sich nicht ein, wie es sonst seine Art war. Das
machte mich mutig. Ich erzédhlte Euch, dass ich nach dem
Schulabschluss Bibliothekarin werden wollte. Nicht, dass ich
gewusst hitte, wie das genau gegangen wire. Aber ich wusste,
dass ich Biicher liebte.

Woher sollte ich wissen, dass hinter Eurer abwartenden
Haltung schon ein fertiger Plan fiir mein Leben lauerte? Ich
erzihlte in allen Einzelheiten von meinen Vorstellungen iiber
meine berufliche Zukunft. Und dann ... — Was hat Papa dann
gesagt? Verheiratung! Mich einem Mann geben! Ich traute



down on the sofa in the living room. When I came and sat with
you, you would smile at me and take me in your arms and hug
me. And I hoped that nothing would ever change.

But suddenly things did change when I was 12 or 13. Instead
of hugs and the wonderful stories that you had told me
whenever you had a little time, there was now a hurried
“You're a big girl now. Look after yourself, don't become a
disgrace to us. Mind that other people don't talk about you...”
I never understood that, Mama. What was different, other than
that I was older? Why should I suddenly become a “disgrace”
to you? I didn't dare to ask you about it. All of a sudden I felt
so alone, Mama. I used to wish that you had more time for me,
that you would talk with me and listen to me and that you
would joke with me like the mothers of the other girls from my
class. Sometimes they came to school and spoke with the
teachers or picked up their children. Then I could see how
happy they were. If you knew how much I missed that, Mama!
Maybe you weren't able to do that, maybe you didn't have the
ease of mind to do that, maybe, under the burden which you
had to carry, you had forgotten our close moments on the sofa.
Back then I couldn’t put my finger on it, but I felt as if we were
moving ever further away from each other and that the trust
between us had disappeared.

That wasn’t easy for me to deal with, Mama. Maybe you both
felt lonely and misunderstood as teenagers. But is that an
excuse to treat me exactly as your parents treated you? I
constantly felt bad because I always had to hide what I was
doing and discuss all the things you’d forbidden me. If you had
only spoken with me once, then I would have saved myself a
lot of trouble.

Like, how should I tell my teacher that my parents would no
longer allow me to continue to participate in the theatre
company, just because I was now 13? No one would have
understood that, especially because I was so good and loved
acting in the theatre. I really wished that you both could be
proud of me and you could be happy with me, as it always had
been when I was at primary school.

Can you actually imagine how difficult it is for a 13-year-old
to always have to be watched over, to always be the outsider
when the others are having fun together? I wasn’t able to put it
into words then. That’s why, even with a guilty conscience, I
secretly took part in the theatre company. And nothing
happened to me, even though I acted together with the boys
from our school.

I often felt very alone. I sometimes ask myself, Mama, how
you could let Jahan do what he did to me. You probably notice




meinen Ohren nicht! Wie kénnen meine Eltern mich jeman-
dem geben, den ich gar nicht kenne? Ja, ,,geben — wie ein
Ding.

Papa sagte: ,,Mein Kind, du bist fast 18 Jahre alt. In unserer
Gegend ist das ein Alter, in dem ein Midchen schon langst
hitte verheiratet sein miissen. In einem fremden Land ist es
schwer, dass sich ein Middchen bewahrt. Deshalb sollten wir
dich so schnell wie moglich einem Mann geben. Dein Mann
soll die Verantwortung fiir dich tragen. Entlaste mich davon!
Hier ist es schwer, einen anstindigen Heiratskandidaten fiir
dich zu finden.”” Dann zeigte mir Papa ein Foto von dem Sohn
seiner Cousine. Er habe seinen Militdrdienst beendet und sei
das Kind von Eltern, die ihrem Glauben treu seien. Ein paten-
ter, zuverldssiger Mann sei er, der die Mittelschule beendet
habe und bei der Armee Fahrer gewesen sei. Ein Junge vom
Dorf eben. Der habe noch ,,Respekt vor unserer Tradition®, sei
nicht so verzogen wie die Stadtkinder.

Was sollte ich sagen? Uber diesen Jungen wollte ich nicht
reden. Vielleicht wire er sogar jemand gewesen, mit dem ich
mich verstanden hitte. Vielleicht ein Mann mit vielen Vorziigen.
Aber das reicht doch nicht aus fiir die Liebe und fiir eine Ehe!
Hitte ich ihn geheiratet, dann hitte ich das nicht aus freiem
Willen getan.

Also habe ich Euch gefragt: “Habe ich das Recht, nein zu
sagen?*

Da schrie Cemil mich an: ,,Du tust, was wir sagen, hast du das
verstanden?‘ Dann drohte er: ,,Na, soll ich erzdhlen, was auf
dem Weg von der Schule nach Hause passiert ist, he?** Er ver-
folgte mich von da an auf Schritt und Tritt.

Papa, ich weif3, Ihr wolltet mich nicht ungliicklich machen.
Und glaubt mir, wenn ich noch mal auf die Welt kidme, ich
wollte keine anderen Eltern als Euch. Ich liebe und achte Euch
— aber ich habe inzwischen auch gelernt, mich selbst zu lieben
und zu achten.

Lieber Papa, liebe Mama, [hr wolltet nur das Beste fiir mich.
Aber was ist das? Das Beste wire Euer Vertrauen in mich
gewesen! Alles, was ich in den letzten vier Jahren gemacht
habe, habe ich aus Uberzeugung und freiem Willen heraus
getan. Und Thr konnt sicher sein: Es war nichts dabei, was ich
Euch verheimlichen miisste. Ich wiinschte nur, ich hitte all
das, was ich in den letzten Jahren geschafft habe, zu Hause bei
Euch und mit Eurer Unterstiitzung erreicht. Wenn Thr wiisstet,
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wie sehr ich meine Klassenkameradinnen hier beneide, die
vom Stolz ihrer Eltern berichten, wenn sie eine Priifung
bestanden haben! Ich aber bin ganz alleine. Nur, weil ich
jemanden nicht heiraten wollte, den ich nicht liebte.

Dabei féllt mir Eure eigene Geschichte ein:

Ich erinnere mich, dass Ihr Euch manchmal, in den seltenen
ausgelassenen Momenten, die Ihr hattet, mit Kosenamen ange-
sprochen habt — so als wiret [hr Romeo und Julia. Einmal habe
ich Euch sogar gefragt, ob Ihr noch weitere Vornamen hittet.
Ich war damals 9 Jahre alt. Tante Feride war aus Holland zu
Besuch. Ihr habt gelacht und Tante Feride lachte wissend mit.
Ich wurde ganz neugierig.

Spéter hat mir Tante Feride die ganze Geschichte in allen
Einzelheiten erzéhlt. Zum Beispiel wie Du, Mama, Papa bei
einem Hochzeitsfest das erste Mal getroffen hast und gleich
auf den ersten Blick in ihn verliebt warst. Und dass Du, Papa
Briefe an Mama geschrieben hast, die ihr die Schwester Deines
besten Freundes heimlich zugesteckt hat. Eure heimliche
Korrespondenz blieb aber nicht unentdeckt: Irgendwann, nach
einigen Wochen, hat Dich Dein jiingerer Onkel zur Seite
genommen und Dich befragt, Papa. Und Du hast ihm gesagt,
dass Du Mama liebst. Also hat Dein Vater Boten zu Mamas
Eltern geschickt, die in Deinem Namen um die Hand von
Mama angehalten haben. Mamas Eltern wollten Bedenkzeit.
In Deiner Familie, Mama, lie} Dein Vater Dich durch seine
Schwester befragen und Du hast ihr erzihlt, dass Thr einander
schon seit ldngerem zugeneigt wart und Du gerne seine Frau
werden wolltest. Tante Feride hat gesagt, dass Du Dich im
siebten Himmel wihntest, als Deine Tante ldchelnd versprach,
dass alles gut werden wiirde.

Aber es kam wohl alles anders. Dein Vater hat {iber Boten
mitteilen lassen, dass er keine Tochter zu vergeben hitte. Als
dann Papas Vater um die Hand eines anderen Midchens fiir
Papa anhalten wollte, ist Papa in eine andere Stadt geflohen
und fast ein Jahr lang nicht wieder aufgetaucht, bis sein Onkel
ihn ausfindig gemacht hat.

Tante Feride hat mir auch erzihlt, wie Du in der Zwischenzeit
vor Kummer krank geworden bist, weil immer mehr
Brautwerber kamen. Sie sagte, dass Du Dich sogar geweigert
hast zu essen, so dass Du ins Krankenhaus gebracht werden
musstest. Die Arzte konnten keinen korperlichen Grund fiir
Deine Krankheit finden, aber sie haben wohl lange mit Deiner
Oma gesprochen und Dich dann wieder nach Hause geschickt.




that I still don't call him “bhaa’i jaan* (older brother). He
hasn’t earned this respect. He hit me at home. He spied on me
in the street. He threatened my school friends. What could I
have said or done about this? Words failed me. The only thing
I knew was that what he was doing was wrong. I couldn’t fight
against it. I would have needed your backing, but you both
looked away. You could have stopped him from doing this, but
you kept quiet. You, as my parents, were the only ones who
could have protected me. Oh, how much I always wished for
that!

Can you still remember how I broke it to you that I wanted to
do my secondary school exams? My teacher, the nice Ms.
Dingfeld, encouraged me to do this, as the path to A-levels and
university would have been reasonably smooth. She said that I
was good enough. I was 17 years old then and tried to win you
over. | raised the topic with trepidation. Papa listened to me.
Jahan didn’t butt in, like he usually did. This gave me courage.
I told you that after the school exams I wanted to become a
librarian. Not that I could have known how things would have
turned out exactly. But I knew that I loved books.

How should I know that behind your wait-and-see attitude
there already lurked a complete plan for my life? I told you all
the details of my expectations for my future profession. And
then... - What did Papa say then? Marriage! To give me away
to a man! I didn’t believe my ears! How could my parents give
me away to someone who I didn't even know? Yes, “give
away” - like an object.

Papa said: “My dear, you are almost 18 years old. Where we
come from it is an age when a girl should have long been
married. In a foreign country it is difficult for a girl to look
after herself. That’s why we should give you away to a man as
quickly as possible. Your husband should carry the responsibility
for you. Take this burden off my back! It’s difficult here to find
a decent marriage candidate for you.” Then Papa showed me a
photo of his cousin's son. He had apparently finished his
military service and was the child of parents who stay true to
their beliefs. They said he a clever, reliable man who had
finished middle school and had been a driver in the army. That
is, a village boy. He still has “respect for our tradition” and was
apparently not as spoilt as the children from the city.

What could I say? I didn’t want to talk about this boy. Maybe
he would have been someone who I could have got along with.
Maybe he was a man with many merits. But that’s not enough
for love and for marriage! If I had married him, then I wouldn't
have done it of my own free will.

So I asked you: “Do I have the right to say no?”” Then Jahan
shouted at me: “You do what we say, do you understand?”
Then he threatened: “Well, should I tell them what happened
on the way home from school, huh?” From then on he followed
my every move.

Papa, I know that you didn't want to make me unhappy. And
believe me, if I were to be born again I wouldn't want any other
parents than you. I love and respect you — but I have now also
learned to love and respect myself.

Dear Papa, dear Mama, you only wanted the best for me. But
what is that? The best would have been your trust in me!
Everything which I have done in the last four years I have done

out of conviction and of my own free will. And you can be
sure: there was nothing that I have to keep from you. I only
wish that I had done everything that I have achieved in the past
few years at home with you and with your support. If you
knew how much I envy my classmates who talk about how
proud their parents are when they pass an exam! But I am
completely alone. And that all because I didn't want to marry
someone that I didn't love.

I am reminded of your own story:

I remember that you sometimes, in the few playful moments
which you had, talked to each other with pet names — as if you
were Romeo and Juliet. Once I even asked you if you had any
other names. I was 9 years old then. Aunt Farida was visiting
from Holland. You both laughed and Aunt Farida laughed
knowingly with you. I was very curious.

Later Aunt Farida told me the whole story in detail. For
example how you, Mama, met Papa for the first time at a
wedding reception and fell in love with him at first sight. And
that you, Papa, wrote letters to Mama, which the sister of your
best friend secretly slipped to her. But your secret letters didn’t
remain undiscovered:

At some point, after many weeks, your young uncle took you
to one side and questioned you, Papa. And you told him that
you loved Mama. Your father sent messengers to Mama's
parents who asked for Mama's hand in your name. Mama's
parents wanted time to think.

In your family, Mama, your father got his sister to question you
and you told her that you had been drawn to each other for a
while and you wanted to be his wife. Aunt Farida said that you
imagined you were in seventh heaven when your aunt promised
you with a smile that all would turn out well.

However, it turned out differently. Your father let it be known
through messengers that he didn’t have a daughter to give in
marriage. When Papa's father wanted to ask for the hand of
another girl for Papa, Papa fled to another city and didn’t turn
up for almost a year until his uncle found him.

Aunt Farida also told me how you became sick with worry in
the meantime, because ever more suitors came. She said that
you even refused to eat, so that you had to be taken to hospital.
The doctors couldn’t find a physical reason for your sickness,
but they spoke to your granny for a long time and then they
sent you home again. And then your granny Asma finally put
her foot down and called the imam! Behind closed doors your
granny, your father and the imam spoke with each other for a
long time. And the same night your granny promised you that
she would not allow two people in love to be separated. Two
weeks later you felt better and Papa's family asked if they
could visit you and ask you for your hand in marriage. Finally
your father agreed.

Aunt Farida told me how excited you were, Mama, and how
granny Asma finally called you over to her place after the
coffee ceremony. The imam said: “My child, in our religion no
one may marry against their will. The Koran stresses the free
consent of both partners. And the agreement to marry must
take place without being forced. Therefore I ask you: Hameed's
father has asked for your hand in marriage for his son. Would
you like to marry him?” Aunt Farida thought that surely you
would shout a loud “yes!” Instead you said, as one expected of
you: “I want what my father wants.” The imam smiled and
asked you again: “My child, the moment has now come where



Und dann hat Deine Oma Memnune endlich ein Machtwort
gesprochen und den Imam gerufen! Deine Oma, Dein Vater
und der Imam haben sich zu dritt eingeschlossen und lange
miteinander gesprochen. Und danach hat Dir Deine Oma noch
in der selben Nacht versprochen, dass sie nicht zulassen wiirde,
dass zwei Liebende getrennt wiirden. Zwei Wochen spiter ging
es Dir etwas besser und Papas Familie lie3 anfragen, ob sie
Euch besuchen und um Deine Hand anhalten diirfte. Dein
Vater willigte ein.

Tante Feride erzihlte, wie aufgeregt Du damals warst, Mama,
und wie Oma Memnune Dich nach der Kaffeezeremonie end-
lich zu ihnen gerufen hat: Der Imam sagte: ,,Mein Kind, in
unserer Religion darf niemand gegen seinen Willen verheiratet
werden. Und die Einwilligung zur Heirat muss ohne Zwang
erfolgen. Deshalb frage ich dich: Hasans Vater hat fiir seinen
Sohn um deine Hand angehalten. Mochtest du Hasan heira-
ten?* Tante Feride glaubt, dass Du am liebsten laut ,ja!“
geschrien hittest. Stattdessen hittest Du, wie man es von Dir
erwartete, gesagt: ,,Ich will das, was mein Vater will.”“ Der
Imam habe geldchelt und Dich noch einmal aufgefordert:
,»Mein Kind, jetzt ist der Moment gekommen, an dem du sagen
musst, was du fiihlst und nicht, was man landldufig von braven
Tochtern erwartet. Sage ohne Angst, was du willst!* Da hittest
Du einen kurzen Blick zu Deiner Oma geworfen, die Dir auf-
munternd zunickte, Deinen ganzen Mut zusammengenommen
und gesagt: ,,Ja. Ich méchte Hasan heiraten, wenn mein Vater
damit einverstanden ist.”

Wenn ich an diese Geschichte denke, bin ich richtig geriihrt.
Aber gleichzeitig spiire ich einen Stich im Herzen, weil ich
nicht verstehen kann, dass Ihr nach solch einer eigenen
Liebesgeschichte mich, Eure Tochter, gegen meinen Willen
verheiraten wolltet!

Hattet Ihr denn all das vergessen, als Cemil Euch erzéhlte,
dass ich mit einem Jungen ,,rummachen® wiirde? Denn danach
wurde alles noch schlimmer! Statt mit mir zu reden, habt Ihr
mir den Umgang mit allen meinen Freunden verboten, nicht
nur mit diesem einen Jungen. Ich habe sehr gelitten! Dabei
wire alles so einfach gewesen, wenn Thr mich gefragt hittet,
wer dieser Junge war. Dann hittet Thr gewusst, dass Ihr Euch
keine Sorgen zu machen brauchtet.

Der Junge, um den es damals ging, war Kemal. Und heute
mochte ich Euch von ihm erzéhlen.

Kemal war ein ehemaliger Schulkamerad und besuchte inzwi-
schen das Gymnasium. Wir hatten eine rein freundschaftliche
Beziehung zueinander. Wir trafen uns und gingen spazieren,
und ab und zu setzten wir uns in ein Café, tranken heille
Schokolade und sprachen iiber unsere Triume und dariiber,
was wir in unserem Leben alles machen wollten. Er war
damals mein grofies Vorbild!

Kemal kommt aus dem Iran. Er ist vor dreizehn Jahren mit
seinem Onkel aus dem Iran geflohen. Seine Eltern leben noch
dort.

Jetzt studiert er in Hamburg und jobbt nebenher bei einer
Werbeagentur. Nach seinem Diplom im néchsten Jahr wird er
dort richtig arbeiten.

Damals war Kemal ein Freund. Er war jemand, mit dem ich
reden konnte, der mir zuhorte. Jetzt liebe ich ihn.

Kemal ist vor einem Jahr hierher gezogen. Nein, wir leben
nicht zusammen. Wir leben in getrennten Wohnungen, jeder
fiir sich, aber mit einer gemeinsamen Zukunft vor Augen.
Damals, vor vier Jahren, als ich weggelaufen bin, wollte Kemal
mit mir kommen. Ich habe es abgelehnt. Ich wollte meinen
Weg allein gehen.

Euch iiber meine Flucht zu schreiben, fillt mir immer noch
schwer. Glaubt mir, Mama und Papa, es ist nicht leicht fiir ein
Kind, einfach von zu Hause wegzugehen. Auch in Deutschland
nicht.

Es war drei Tage bevor wir in den Urlaub fuhren. Alles war
bereit, die Flugtickets, alles... Thr sagtet ,,Urlaub®“. Ich ahnte
Fiirchterliches, denn ich fand meinen Pass nicht in dem
Schubfach, in dem alle unsere Pisse aufbewahrt wurden.

In dieser Nacht ging ich gerade in die Kiiche, um etwas zu
trinken und horte Euch im Wohnzimmer miteinander reden.
Normalerweise habt Thr um die Zeit ldngst geschlafen. Das
machte mich stutzig. Thr hattet wohl nicht bedacht, dass ich
Euch von der Kiiche aus horen konnte. Ich horte Euch iiber
meine Trauung reden, selbst der Termin beim Standesamt in
der Tiirkei war schon festgelegt! Ich konnte es einfach nicht
fassen, dass Ihr, meine Mutter und mein Vater, mich jemandem
»geben wolltet, den ich nicht liebte!

Ich musste schnell handeln... Schon in zehn Tagen sollte ich
mit diesem Jemand, den ich nicht wollte, standesamtlich ver-
heiratet werden. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zuge-
macht! Ich wartete bis Du, Papa, zur Arbeit gegangen warst.
Mama und Cemil schliefen noch. Unserer Nachbarin, die ich
im Treppenhaus traf, sagte ich, ich miisse Besorgungen fiir
Mama machen. Ich ging direkt zum Bahnhof und nahm den
ersten Zug, der fuhr; einen Zug nach Hamburg.

In Hamburg angekommen, ging ich direkt zur Polizeiwache.
Im Nachhinein bin ich froh, dass das genau richtig war! Nein,
ich habe Euch nicht schlecht gemacht. Ich habe lediglich
gesagt, dass wir nicht miteinander reden konnten und dass ich
befiirchtete, gegen meinen Willen in der Tiirkei verheiratet zu
werden. Sie haben sich dann mit der zustidndigen Behorde bei
Euch in Verbindung gesetzt und die notigen Informationen und
Daten fiir Ersatzpapiere eingeholt. AnschlieBend haben sie
mich in eine Zufluchtseinrichtung fiir Maddchen und Frauen
gebracht.

Die Mitarbeiterinnen dort haben mich intensiv beraten und
mich bei allen Entscheidungen unterstiitzt. Nach einem Jahr
hatte ich meinen Realschulabschluss in der Tasche. Jetzt
mache ich im Rahmen meiner Ausbildung ein Praktikum in
einer sozialen Einrichtung. Eines Tages mochte ich studieren
und jungen Leuten, die wie ich Rat und Hilfe brauchen, weiter-
helfen.

Vor allem aber habe ich in den letzten vier Jahren gelernt, iiber
das, was mich bewegt, zu sprechen. Ich habe ,nein!* sagen
gelernt und ich habe gelernt zu sagen, was ich will.

Und mehr noch: Ich habe in dieser Einrichtung junge Frauen
aus unterschiedlichen Lindern kennen gelernt, die in einer
dhnlichen Lage waren wie ich oder denen es noch schlimmer
erging, weil sie den Mann, den sie nicht liebten, bereits gehei-
ratet hatten. Sie waren sehr ungliicklich und hatten zum Teil
schreckliche Dinge erlebt.



you must say what you feel and not what is expected of a good
daughter. Say without fear what you want!” You then quickly
glanced at your granny, who nodded her head with
encouragement, and said: “Yes, I would like to marry Hameed,
if my father agrees.”

When I think about this story, I am deeply moved. But at the
same time I feel a stabbing in my heart, because I can’t
understand that after such a love story of your own that you
would want to see me, your daughter, married against my own
will!

Did you forget all that when Jahan told you that I “made out”
with a boy? Afterwards everything got even worse! Instead of
talking to me you forbade me to have any contact with my
friends, not just with this boy. That was terrible for me! It would
have been so simple if you had just asked me who this boy was.
Then you would have known that you had no reason to worry.

That boy was Kamal. And today I want to tell you about him.
Kamal was a former school friend who later moved to the
grammar school. We were simply friends. We used to meet up
and go for walks and sometimes we used to sit in a café and
drink hot chocolate, speak about our dreams and everything
that we wanted to do in our lives. He was my greatest role
model!

Kamal comes from Iran. He fled Iran with his uncle thirteen
years ago. His parents still live there. Now he studies in
Hamburg and has a part-time job at an advertising agency.
After he finishes his degree next year he will work there full-
time.

Kamal was a friend in those days. He was someone who I
could talk to, who would listen to me. Now I love him.
Kamal moved here a year ago. No, we don't live together. We
live in separate flats, but with a future together in front of us.
Four years ago, when I ran away, Kamal wanted to come with
me. [ said ‘no’. I wanted to go my own way.

It’s still difficult for me to tell to you about running away.
Believe me, Mama and Papa, it isn’t easy for a child to simply
leave home. Not even in Germany.

It was three days before we went on holiday. Everything was
ready, the plane tickets, everything... you said “holiday.” But I
suspected the worst because I couldn't find my passport in the
drawer where all of our passports were usually kept.

That night I went to the kitchen to get something to drink and
heard you two talking with each other in the living room.
Normally you would have long been in bed. Something seemed
strange to me. You didn’t think that I could hear you from the
kitchen. I heard you talking about my marriage in Karachi and
about all the ceremonies; even the date of my Nikah was
already set! I couldn’t believe that you, my mother and father,
wanted to “give” me to somebody who I didn't love!

I had to do something fast... In just ten days I was to be married
at a registry office to someone who I didn't even know. I
couldn’t close my eyes the whole night! I waited until you,
Papa, had gone to work. Mama and Jahan were still sleeping.
When I met our neighbour on the stairs I said that I had to run
errands for Mama. I went straight to the station and took the
first train; a train to Hamburg.

When I got to Hamburg I went straight to the police. In
retrospect I am glad, as that was the best thing to do! No, I
didn’t speak badly of you both. I only said that we weren’t able
to talk to each other and that I was scared of being married in
Pakistan against my will. Then they got in contact with the
responsible authorities at home and collected the necessary
information and data for replacement documents. After that
they took me to a refuge centre for women and girls.

The staff there gave me a lot of advice and supported me in all
my decisions. After one year I had finished my secondary
school exams. Now I am doing an internship at a social work
office for my qualifications. One day I would like to go to
university and help young people who need advice and help
like I did.

Above all in the past four years I have learnt to talk about my
feelings and my dreams. I have learnt to say “no!” and have
learnt to say what I want.

And what's more: I have got to know young women from
different countries in the centre who were in situations similar



Liebe Mama, lieber Papa, ich mache Euch keinen Vorwurf und
verurteile Euch auch nicht. Im Gegenteil: Ich weif3, Ihr wolltet
immer, dass es mir gut geht und dass ich gliicklich werde. Jetzt
bin ich wirklich gliicklich — oder doch fast. Denn eines fehlt
mir noch dazu:

Liebe Mama, lieber Papa, nédchstes Jahr, wenn Kemal mit sei-
nem Studium fertig sein wird und ich mit meiner Ausbildung,
wollen wir heiraten. Und wir wiinschen uns nichts so sehr, als
dass Ihr bei unserer Trauung dabei seid.

Ich liebe Euch und wiinsche mir Euch an meiner Seite.
Eure Euch liebende Tochter
Aysun

P.S.: Ich hatte Frau Kromke, der Leiterin der Einrichtung, in der
ich Zuflucht gefunden hatte und mit der ich immer noch in
Kontakt bin, von meinem Brief an Euch erzihlt. Sie fragte mich,
ob sie den Brief lesen diirfe. Da sie meine Geschichte seit vier
Jahren kennt, willigte ich ein und habe ihn fiir sie {ibersetzt.
Frau Kromke schlug vor, diesen Brief zu veroffentlichen, natiir-
lich nach Anderung der Namen und Orte. Ich habe lange da-
rilber nachgedacht und bin zu dem Entschluss gekommen,
einzuwilligen. Ach Mama, Papa, es gibt so viele traurigere
Lebensgeschichten von jungen Frauen und Minnern aus der
Tiirkei, vom Balkan, aus Indien oder aus arabischen Lindern,
die gegen ihren Willen verheiratet wurden, die ungliicklich
sind und keinen Ausweg wissen. Warum sollen sie dasselbe
durchmachen, was wir durchgemacht haben? Vielleicht hilft
die Veroffentlichung dieses Briefes der einen oder anderen
Familie.

to mine or who were even worse off, because they had already
married the man they didn't love. They were very unhappy and
some had experienced terrible things.

Dear Mama, dear Papa, I don’t blame you for what you did and
also I don’t judge you for it. Quite the opposite: I know you
only wanted what you thought was good for me and what
would make me happy. Now I am really happy — or almost.
One thing is missing:

Dear Mama, dear Papa, next year, when Kamal has finished his
studies and I have finished my degree, we want to get married.
And we want nothing more than to have both of you at our
wedding.

I love you and wish you were at my side.
Your loving daughter
Aysun

P.S.: I told Ms. Kromke, the manager of the centre where I
found refuge and with whom I am still in contact, of my letter
to you. She asked me if she could read the letter. As she has
known my story for many years, I agreed and translated it for
her. Ms. Kromke suggested publishing this letter, of course
after names and places had been changed. I thought about this
for a long time and decided to give my consent. Oh Mama,
Papa, there are so many sad stories of young women and men
from Turkey, the Balkans, India or Arab countries who are
married against their will, who are unhappy and know no way
out. Why should they go through what we have been through?
Maybe the publication of this letter will help one or two
families.
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