
Liebe Mama, lieber Papa,

glaubt mir, es fällt mir nicht leicht, nach vier langen Jahren und 
vielen schlaflosen Nächten an Euch zu schreiben.
Ich weiß, dass auch Ihr keinen Tag verbracht habt, ohne an 
mich zu denken: Tage voller Zorn, voller Enttäuschung, aber 
auch voller Sorge um mich. Tante Feride hat mir erzählt, dass 
Du, Mama, ständig weinst. 
Ich hatte Tante Feride schon bald, nachdem ich von zu Hause 
fortgelaufen war, angerufen und ihr gesagt, dass es mir gut 
geht und dass ich in einer anderen Stadt zur Schule gehen 
würde. Sie hat mir zugehört, mich am Telefon getröstet und 
mir Ratschläge gegeben. Sie hat mir den Weg zu Euch zurück 
bereitet. Sie hat mich aber auch dabei unterstützt, meinen eige-
nen Weg zu gehen. „Sieh zu, dass du erst einmal deine Schule 
erfolgreich beendest“, sagte sie. Sie war in der ganzen Zeit 
meine einzige Verbindung zu Euch, vor allem dann, wenn ich 
Euch am meisten vermisst habe. Wenn ich an Euch denke und 
daran, warum wir schon so lange voneinander getrennt sind, 
kommen mir heute noch die Tränen.
Ich hoffe und wünsche mir, dass Ihr mir verzeihen könnt. 
Andererseits frage ich mich immer wieder, was ich denn so 
Schlimmes getan habe, dass es verziehen werden müsste...
Wenn ich Euch jetzt schreibe, ist es, als würde ich zum ersten 
Mal wirklich mit Euch reden. Vor vier Jahren konnte ich das 
nicht. Ich musste für das, was ich Euch schon damals sagen 
wollte, erst eine neue Sprache lernen, in der ich sagen kann, 
was ich möchte und was ich fühle, und Worte finden für meine 
Gedanken, meine Träume und Ängste. Und ich musste lernen, 
nein zu sagen. Das hat am längsten gedauert. 

Liebe Mama, lieber Papa, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen 
soll. Ach, bitte lest, was ich Euch schreibe. Ich bin doch Eure 
Tochter und habe Euch lieb!
Ich werde an dem Punkt beginnen, als ich von zu Hause fort-
lief – oder vielleicht sollte ich sogar noch ein bisschen weiter 
zurückgehen? 
Ich muss gerade daran denken, wie es in den ersten Jahren 
meiner Schulzeit war. Du bist jeden Tag arbeiten gegangen, 

Dê û bavê min delal, 

Ji min bawerkin. Ew tîşt  ji bo min  sivik ninê, pişt çar salên 
direj û pîr şevên bê xew, ez ji wê ra diniwisinim.
Ez dizanim ku we ji ew rojên xwe wisa bûrand, bê min roje we 
derbaz nebûn,
we bihra min kir: Rojên tîjî dijwar û hîngawti û dagirti, xem ji 
bo min. 

Meta Feride ji min ra got, daykamin tim digrî. Gava ez ji mal 
çum, min telefon ji meta Feride ra vekir, min je ra got, ez 
başim û li  bajarki dîn diçim dibistan, wê ji min guhdar kir, 
xema min revand û  pêşneyar ji min ra kir. Wê  ji min ra rê 
xûya da ku  ez disa vegerim ba we. Wê pêşgirtiya min kir ku 
ez rêya xwe  da herimê. „Mêzeke ku tu yek car dibistana xwe 
bi serketi bi dawê bini“, Ji min ra got. 
Ew tim yek bû danûsitandna min ji we ra, beri her tişti, dema 
ku min pir bihr we dikir.
Gavaki ez  li we difikirm, çima em ji hew wilo direj qetiyan, 
hêstirê min tên. 
Ez  hêvidarim û dixwazim ku hûn li min bibûrên. Ji ali yeki, ez 
ji xwe tim pirsdikim, min çi gûnehê ki zor kir ku  hûn min 
bibûrên. 

Gava ez ana ji we  ra biniwisinim weki  ku cara yekemê  ez  ji 
we ra bipeyivim. Berê çar salen min ew nedkari. Pêwist bû ku 
ez zimanikî nû hînbîm, bikanim ji we ra bibêjim, ez çi 
dixwazim, çi hês dikim, bêjen ji bo ramanê xwe, xewne xwe û 
tirsê xwe bibinim. Pêwist bû, ez hinbim, bikanim na bibêjim. 
Ew gelek direj û zor bû.
Diyamin delal, bavê min delal, ez yek car nizanim ji ku dest 
pêkim. Bi kerema xwe bixwinin, ew tişteki ez ji we ra 
dinivîsinim. Ez keçe we me  û ez we hezdikim.

Ez ê  li ser vê yekê dest pêkim, gava ez ji xani derketim û belki 
hindik li paş vegerim?

Pêwiste ez bifikirim, salên min yekem  li dibistanê çawa bûn. 
Tu her roj di çuyî kar.
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Mama. Deine Arbeit war schwer. Du kamst immer völlig 
erschöpft nach Hause. Ich war meistens vor Dir daheim und 
machte die Wohnung sauber, so gut es ein Kind halt kann. Du 
hast die Einkaufstaschen im Korridor stehen lassen, Deine 
Schuhe ausgezogen und Dich auf das Sofa im Wohnzimmer 
gesetzt. Wenn ich mich zu Dir gesetzt habe, hast Du mich 
angelächelt, mich in den Arm genommen und gedrückt. Und 
ich wünschte mir dann, dass es nie anders werden würde.
Aber es wurde anders als ich 12 oder 13 Jahre alt wurde. Statt 
Liebkosungen und wundervolle Geschichten, die Du mir 
erzähltest, wenn Du mal ein bisschen Zeit hattest, gab es nun 
ein gehetztes „Du bist jetzt ein großes Mädchen. Pass auf dich 
auf, mach uns keine Schande. Pass auf, dass die Leute nicht 
über dich reden…“ Ich habe das nie verstanden, Mama. Was 
hatte sich denn geändert, außer dass ich älter wurde? Warum 
sollte ich Euch plötzlich „Schande“ machen? Ich fühlte mich 
auf einmal ganz verlassen und wagte gar nicht, Dich danach zu 
fragen. Damals wünschte ich mir, dass Du mehr Zeit für mich 
hättest, mit mir reden und mir zuhören würdest und dass Du 
mit mir lachen würdest wie die Mütter der anderen Mädchen 
aus meiner Klasse. Die kamen manchmal in die Schule und 
sprachen mit den Lehrern oder holten ihre Kinder ab. Dann 
konnte ich sehen, wie fröhlich sie waren. Wie sehr habe ich das 
vermisst, Mama! Vielleicht konntest Du das nicht, vielleicht 
fehlte Dir die Ruhe dafür, vielleicht hattest Du unsere vertrau-
ten Momente auf dem Sofa vergessen unter der Last, die Du zu 
tragen hattest. Ich konnte es damals noch nicht benennen, aber 
ich fühlte, wie wir uns immer weiter voneinander entfernten 
und dass das Vertrauen zwischen uns verloren ging. 

Das zu ertragen war nicht leicht für mich, Mama. Vielleicht 
habt Ihr Euch als Jugendliche auch so einsam und unverstan-
den gefühlt. Aber rechtfertigt das denn, dass Ihr mit mir 
genauso umgegangen seid wie Eure Eltern mit Euch? Ich hatte 
ständig ein schlechtes Gewissen, weil ich immer Versteck spie-
len und gegen Eure Verbote handeln musste. Wenn Ihr nur 
einmal mit mir geredet hättet, wäre mir damals vieles erspart 
geblieben. 
Wie sollte ich zum Beispiel meiner Lehrerin sagen, dass meine 
Eltern mir nicht mehr erlauben würden, weiterhin an der 
Theater-AG teilzunehmen, nur weil ich nun schon 13 war? Das 
hätte doch niemand verstanden, vor allem, weil ich doch so gut 
war und gerne Theater gespielt habe. Ich habe mir so 
gewünscht, dass Ihr stolz auf mich sein und Euch mit mir freu-

en würdet, so wie es immer war, als ich noch in die Grundschule 
ging.
Könnt Ihr Euch eigentlich vorstellen, wie schwer es für eine 
13jährige ist, immer das Nachsehen haben zu müssen, immer 
Außenseiterin zu sein, wenn die anderen zusammen Spaß 
haben? Ich konnte das damals nicht in Worte fassen. Deshalb 
habe ich, wenn auch mit Gewissensbissen, heimlich an der 
Theater-AG teilgenommen. Und es ist mir nichts passiert, 
obwohl ich auch mit den Jungen aus unserer Schule Theater 
gespielt habe.

Ich habe mich oft sehr allein gelassen gefühlt. Ich frage mich 
manchmal, Mama, wie Du zulassen konntest, was Cemil mir 
antat. Es fällt Dir bestimmt auf, dass ich ihn immer noch nicht 
„Abi“ (älterer Bruder) nenne. Diesen Respekt verdient er nicht. 
Er hat mich zu Hause geschlagen. Er hat mir auf der Straße 
nachspioniert. Er hat meine Schulkameraden bedroht. Was 
hätte ich dagegen machen oder sagen können? Die Worte 
waren mir ausgegangen. Das Einzige, was ich wusste, war, 
dass das, was er tat, nicht richtig war. Mich wehren konnte ich 
nicht, denn dazu hätte ich Euren Rückhalt gebraucht. Ihr aber 
habt weggeschaut. Ihr hättet ihn daran hindern können. Aber 
Ihr habt geschwiegen. Ihr, als meine Eltern, wart die einzigen, 
die mich hätten beschützen können. Oh, wie sehr ich mir das 
immer gewünscht habe! 

Könnt Ihr Euch noch erinnern, wie ich Euch eröffnet habe, 
dass ich den Realschulabschluss machen wollte? Meine 
Lehrerin, die nette Frau Dingfeld, hatte mich dazu ermuntert, 
denn dann wäre der Weg zum Abitur und zum Studium halb-
wegs geebnet gewesen. Sie sagte, ich könne das schaffen. Ich 
war damals 17 Jahre alt und versuchte Euch dafür zu gewin-
nen. Ängstlich sprach ich das Thema an. Papa hörte mir zu. 
Cemil mischte sich nicht ein, wie es sonst seine Art war. Das 
machte mich mutig. Ich erzählte Euch, dass ich nach dem 
Schulabschluss Bibliothekarin werden wollte. Nicht, dass ich 
gewusst hätte, wie das genau gegangen wäre. Aber ich wusste, 
dass ich Bücher liebte.

Woher sollte ich wissen, dass hinter Eurer abwartenden 
Haltung schon ein fertiger Plan für mein Leben lauerte? Ich 
erzählte in allen Einzelheiten von meinen Vorstellungen über 
meine berufliche Zukunft. Und dann … – Was hat Papa dann 
gesagt? Verheiratung! Mich einem Mann geben! Ich traute 
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Dayê, karê  te dijwar bû. Tu ji kar dihati mal lê bê taqet. Ez 
gelek caran bêri  te dihatim mal, min xani paqij dikir weki 
zorekeki bikari. Te turîk li eywane dihişt, sola xwe derdixist û 
li ser dikê rûdinşt. Gava ez li cem te diruniştim, tu min ra 
dikeni û te min hemêz dikir bi çewsandin. Min dixwast, ew tim 
waha bimine, tiştik dîn ne be.
Lê gava ez bûm 12 yan 13 sali, hertişt hat guhatin. Dewsa 
heskirini û çiroken balkiş yên te ji min re  di gotin gava demê 
te hebû,  te destpêkir min bitirsini, tu ana bûyê keçik mezîn, li 
xwe binêhre, xwe biparêzê, ji me re şerma neke! Rê mede kesi 
ku li ser te bipêvin. Dayê, min tu car fêhm nekir. Çi hat 
guhartinê, bes salê min mezîn bûn? Ji bo çi ez yek car ji we ra 
şerme bikim? Yek car, min hês kir ku ez tenê me, kes li dora 
min ne mayî, ne dikarim bi pirsim.  

Berê min ji xwe ra dixwast ku dema te ji min ra hebe, bi min 
ra bipêvin, min gûhdar bike, min ra bikeni weki dayîk keçek 
dîn li dibistana min. Ew carcaran dihatin dibistanê û bi 
mamûstên ra dipêyivan yan ji zarokên xwe dibirên. Min didit 
ku ew çiqas  dilovan bûn. Çiqas pir min kêmasi te kişand 
dayê.  
Belkî te ne dikani, belki tu rehet ne bûyî, belki  te  ew deme 
xoşik navber me da di bin barê giran da bihrkiriye. Berê min 
hê ne dikani bi navbikim, lê min hês dikir çava em tim ji hevdu 
durdikevin û baweri ji nav me vindadibe.
Dayê, ew bar jo bo min sivik ne bû. Deme  ku hûn cîwan bûn, 

belkî we ji xwe tenê hês dikir û bawer dikir hûn nayin 
famkirinê.
Lê bibêje, ew rast e, çawa dê û bavê we ji we ra danûstandinê, 
hûn weki wan min ra danûstandin?

Herdem  ez dil deng bum, ji ber ku jiyana min bi listokên û 
veşartı diji qedexe we derbaz dibû. We yek car bi min ra 
bibeyiva, wan tiştan ne dihatin serê min.
Çawa ez ji memoste xwe ra bibêjim,  dê û bavê min nahêlin ku 
ez biçime şanoya AG, ji ber ku ez hêdi 13 salî bûm? Tu kes bi 
wi bawer ne dibû, min şano da  baş dilist û bi dil dilist. Min 
wilo dixwast, hûn ji bo min serfiraz bin,weki gava ez çum 
dibistanê despêki bi min ra bikên bin. Hûn dizanin, çikas 
dijwar e, ji bo yekê 13 sali tim li derva dimine, gave ku hevalê 
wê bi hewra dilizin û şadibin.

Berê min nedkari wana li hev binim û bê deng mam. Ji bo we 
ez bi diliki şikesti û veşarti çûm şano yê. Me, hevalê dibistanê 
bi hevra ra şano dilist, tiştik xirab ne  di bû. Min pir caran xwe 
tenê û bê kes hês dikir. Ez ji xwe pirsdikim, te çawa hişt ku 
Cemil tadê li min bikê. 
Tu dizani ku ez hingê ji Cemil weki birayê min mezin bi nav 
nakim. Ev  rûmet mafê wî ninê. Wî li mal li min dida. Wi li ser 
rêyan gûhdariya min dikir. Wi hevalên  min hoşyar dikir. Min 
çi dikarim diji wi bikim yan bi bêjim? Bejê li ba min ne ma 
bûn. Tiştek ku min dizaniya, ev tişteki wî kiri bûn, rast ne 
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meinen Ohren nicht! Wie können meine Eltern mich jeman-
dem geben, den ich gar nicht kenne? Ja, „geben“ – wie ein 
Ding.
Papa sagte: „Mein Kind, du bist fast 18 Jahre alt. In unserer 
Gegend ist das ein Alter, in dem ein Mädchen schon längst 
hätte verheiratet sein müssen. In einem fremden Land ist es 
schwer, dass sich ein Mädchen bewahrt. Deshalb sollten wir 
dich so schnell wie möglich einem Mann geben. Dein Mann 
soll die Verantwortung für dich tragen. Entlaste mich davon! 
Hier ist es schwer, einen anständigen Heiratskandidaten für 
dich zu finden.“ Dann zeigte mir Papa ein Foto von dem Sohn 
seiner Cousine. Er habe seinen Militärdienst beendet und sei 
das Kind von Eltern, die ihrem Glauben treu seien. Ein paten-
ter, zuverlässiger Mann sei er, der die Mittelschule beendet 
habe und bei der Armee Fahrer gewesen sei. Ein Junge vom 
Dorf eben. Der habe noch „Respekt vor unserer Tradition“, sei 
nicht so verzogen wie die Stadtkinder.
Was sollte ich sagen? Über diesen Jungen wollte ich nicht 
reden. Vielleicht wäre er sogar jemand gewesen, mit dem ich 
mich verstanden hätte. Vielleicht ein Mann mit vielen Vorzügen. 
Aber das reicht doch nicht aus für die Liebe und für eine Ehe! 
Hätte ich ihn geheiratet, dann hätte ich das nicht aus freiem 
Willen getan. 
Also habe ich Euch gefragt: “Habe ich das Recht, nein zu 
sagen?“
Da schrie Cemil mich an: „Du tust, was wir sagen, hast du das 
verstanden?“ Dann drohte er: „Na, soll ich erzählen, was auf 
dem Weg von der Schule nach Hause passiert ist, he?“ Er ver-
folgte mich von da an auf Schritt und Tritt.

Papa, ich weiß, Ihr wolltet mich nicht unglücklich machen. 
Und glaubt mir, wenn ich noch mal auf die Welt käme, ich 
wollte keine anderen Eltern als Euch. Ich liebe und achte Euch 
– aber ich habe inzwischen auch gelernt, mich selbst zu lieben 
und zu achten. 

Lieber Papa, liebe Mama, Ihr wolltet nur das Beste für mich. 
Aber was ist das? Das Beste wäre Euer Vertrauen in mich 
gewesen! Alles, was ich in den letzten vier Jahren gemacht 
habe, habe ich aus Überzeugung und freiem Willen heraus 
getan. Und Ihr könnt sicher sein: Es war nichts dabei, was ich 
Euch verheimlichen müsste. Ich wünschte nur, ich hätte all 
das, was ich in den letzten Jahren geschafft habe, zu Hause bei 
Euch und mit Eurer Unterstützung erreicht. Wenn Ihr wüsstet, 

wie sehr ich meine Klassenkameradinnen hier beneide, die 
vom Stolz ihrer Eltern berichten, wenn sie eine Prüfung 
bestanden haben! Ich aber bin ganz alleine. Nur, weil ich 
jemanden nicht heiraten wollte, den ich nicht liebte. 

Dabei fällt mir Eure eigene Geschichte ein:
Ich erinnere mich, dass Ihr Euch manchmal, in den seltenen 
ausgelassenen Momenten, die Ihr hattet, mit Kosenamen ange-
sprochen habt – so als wäret Ihr Romeo und Julia. Einmal habe 
ich Euch sogar gefragt, ob Ihr noch weitere Vornamen hättet. 
Ich war damals 9 Jahre alt. Tante Feride war aus Holland zu 
Besuch. Ihr habt gelacht und Tante Feride lachte wissend mit. 
Ich wurde ganz neugierig. 
Später hat mir Tante Feride die ganze Geschichte in allen 
Einzelheiten erzählt. Zum Beispiel wie Du, Mama, Papa bei 
einem Hochzeitsfest das erste Mal getroffen hast und gleich 
auf den ersten Blick in ihn verliebt warst. Und dass Du, Papa 
Briefe an Mama geschrieben hast, die ihr die Schwester Deines 
besten Freundes heimlich zugesteckt hat. Eure heimliche 
Korrespondenz blieb aber nicht unentdeckt: Irgendwann, nach 
einigen Wochen, hat Dich Dein jüngerer Onkel zur Seite 
genommen und Dich befragt, Papa. Und Du hast ihm gesagt, 
dass Du Mama liebst. Also hat Dein Vater Boten zu Mamas 
Eltern geschickt, die in Deinem Namen um die Hand von 
Mama angehalten haben. Mamas Eltern wollten Bedenkzeit. 
In Deiner Familie, Mama, ließ Dein Vater Dich durch seine 
Schwester befragen und Du hast ihr erzählt, dass Ihr einander 
schon seit längerem zugeneigt wart und Du gerne seine Frau 
werden wolltest. Tante Feride hat gesagt, dass Du Dich im 
siebten Himmel wähntest, als Deine Tante lächelnd versprach, 
dass alles gut werden würde. 
Aber es kam wohl alles anders. Dein Vater hat über Boten 
mitteilen lassen, dass er keine Tochter zu vergeben hätte. Als 
dann Papas Vater um die Hand eines anderen Mädchens für 
Papa anhalten wollte, ist Papa in eine andere Stadt geflohen 
und fast ein Jahr lang nicht wieder aufgetaucht, bis sein Onkel 
ihn ausfindig gemacht hat.
Tante Feride hat mir auch erzählt, wie Du in der Zwischenzeit 
vor Kummer krank geworden bist, weil immer mehr 
Brautwerber kamen. Sie sagte, dass Du Dich sogar geweigert 
hast zu essen, so dass Du ins Krankenhaus gebracht werden 
musstest. Die Ärzte konnten keinen körperlichen Grund für 
Deine Krankheit finden, aber sie haben wohl lange mit Deiner 
Oma gesprochen und Dich dann wieder nach Hause geschickt. 
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bûn.
Min ne karibûm xwe bi parêzim, ji bo ku hewcdare bişgirtya 
we bûm. Lê, we ez bihrkiri bûm, belê hûn li dûr sekinin, ev tişt 
ber çavan negîrt. We dikariya  wî sekinandin. Lê hûn bê deng 
man.

Tenê we weki dê û bav dikakiri bûn min bi parêzin. Ax min 
herdem çiqas ew ji we hêvidikir û dixwest. 
Ma, tê bihra we, min xwe ji we ra xuya kir û xwest dibistan 
navin pêkbinim? 
Mamosta min ya pir baş, jîna Dingfeld pişgirtiya min kir, wilo 
rêka Abitur û xwandina ya dawi wedi bû. Wê got, tu ê bi 
serkevi. Wê demê ez 17 sali bûm û dixwast alikariya we 
bibinim. Bi tirs min ew we ra  got. 
Bavê min gûhdarê min bû. Cemil xwe tevil nedkir, berê tim 
tevil di bû. Ev yek min xortkir.  Min we ra got, pişti xwandina 
xwe min xwast bibim karkirê pirtûkxanê. Lê min nedizani , ew 
çawa derbaz bi be. Belê, ez dizanim ku ez pir ji pirtûkan hez 
dikim. Ez çawa bizanim ku  we planik ji bo jiyana min pêk 
aniyê?  Min ji we ra hemû pêşnêyarê xwe ji bo karê pêşveroja 
got. 

Ç i bavê min pişti wi got?  Ez te bi zewcinim! Min bide  
mêrikî.
Min ji gûhen xwe bawer nekir. Çawa xêzmê min, min bidin 
mêrki ku ez wi nasnakim?  Êre , min bidin mîna tiştekî. Bavê 
min got, zaroka min, tu ê bibi 18 sali. Li welatê me, di wan 
salan jin   tên zewicandin. Li welatekî biyani pir zor e ku keç 
xwe biparêzin. Ji bo wê  yekî, dive am  te bi lez bidim mêriki. 
Mêre te hingê berpirsariya te bigre ser xwe.  Min ji wi bari 
xilas bike! Li wir zor e, mêrikî paqij  ji bo zewacete ra bibinim. 
Piştra bavê min wêneki kurê xwarziye xwe min ra nişanda.
Wi  xizmeta xwe  leşkeri kiribû û ji malbatik ku bi bir û baweri 
bû. Ew mêrikî jîr bû, dibistana navin pêkanibû û li leşker şiferti 
kiribû. Ew xortik ji gund bû. 
Ew hinjî bi kevneşopi û edat me ra rûhmet dike, ne mina 
zaroken bajaren xirab nebiyê.
Ez ê çi bibêjim? Li ser wi xorti  ez na xazim tiştekî bibêjim.  
Belkî, ew yêk kes bû ku min û wî hew du baş fambikirina. 
Belkî, ew mêrikî bi pir gihaşti û zîrek bû. Lê belê, ew ne bese 
ji bo zewace bi dil. Ez ku wî ra bi zewiciyam, ew ne zewaca bi 
dil û xwastin bû. Min ji we pirskir, mafê min heye na bibêjim 
? Wê gave, Cemil dengê xwe li ser min bilind kir û got: Em çi 
di bêjin, tu wî bike. Tu têgîhiştî? Piştra, dest pêkir min bi 
tirsine,  bibêjim çı li ser rêka dibistane derbaz bû? Ew pê min 
ket, gav bi gav li pê min geriya.

Bavê min, ez dizanim, hûn naxwazin, ez bedbext bim. Bawer 
ji min bikin, ez ê carik din ji bêm  jiyanê li ser dinê, xênci we 
kesi weki dê û bav naxazim. Ez we hezdikim û hurmete we 
dikim. Lê ez hingê hînbûm ku ji xwe ji hezbikim, hurmete xwe 
ji bikim.

Bavê  delal û dêya  delal, hûn tenê tişte baş jı bo min dixwazin. 
Lê ew çi ye?
Hertişte baştir ew e ku, hûn ji min bawer  bikin. Hertiş yên ku  
min di wan çar salên  bûri de kir bi biryar û xwastina min bû. 
Hûn bawer ji min bin.  Ew tişteki min ji we vedişart negiring 
bun. Min dixast, ew tişteki min di salên bûri da pêkanin, li mal 
ba we û bi pişgirtiya serketama. Hûn bizanin,  ez li vir çiqas  
hevale xwe ra çavreş dibim, gavaki ew di dersiki serdikevin û 

dê û bavê xwe bi wî agahdari dikin. Lê ez li vir tim tenêm e. Ji 
ber ku, min ne xwast  ku mirovki  ra bi zewicim,  ez wî 
heznakim.

Hingê, çiroka we tê bihra min. Tê bihra min, dema ku hûn 
kêfxwaş bun, we bi navê dilovanî bi hevra  deng dikir. Tu dîbê, 
hûn bûnê Romeo û Julia. Carikê, min ji we pirskir, pêşnavê we 
din ji hene. Ez wê demê 9 sali bûm. Meta Feride ji Holland hati 
bû, ba me  miwan bû. Hûn keniyan û meta Feride ji bi we ra 
yek keniya bi zanê bûn. Min pir meraq kir. Piştra, meta Feride 
tev çiroka we bi her tişt min ra got.  Cara yêkimin, we hewdû 
li dawetiki ditiye, dayê, pişti te ew dit, yekcar  dilê tê keti wî, 
te ji wi hezkir. 
Lê bavê min tu, te  dayê ra name nivisandin û dan xuşka 
hevalên te yê baştir, we gihand dayê. Lê  danûstandinê we 
vêşarti ne ma. Pişti çend heftan, rojiki mamê te yî cîwan tu biri 
alikî û ji te pirsi. Bavê min, te ji  wi ra got, ez ji dayê hez dikim. 
Bavê te ji mirov şandin dê û bavê  dayê ra ku ew ji te ra dayê 
bixwazin. Dê û bavê dayê xwastin demiki bi ponijin. 

Dayê, li malbata te da, bavê te li ser xuşka te ji te pirs dike, te 
bersiv da û got, hûn zuda ji hev hezdikin û tu dixwazi bi dil 
jina wi bî. Meta Feride got ku, dema ku meta Feride ji te ra got, 
her tişt baş bi be, tu pir dilgeş bû, serê te digihşt  bu azman.
Belê hertişt weki din çi bû. Bavê te xeber şand û got, keça min 
ji bo dayinê tune.
Gava bapîrê min bavê min ra yeki din dide xwastin, bavê min 
bazda bajarik din, hêya salik xuya nekir, dawi yê mamê wî ew 
dit. 
Meta Feride ji min ra got, tu wê deme pir xemgin buyî, pir 
mirov hatinû dixwastin ji te ra bizewicin. Wan di got, te ne 
dixwast xwarin bigri û nexaş keti bûyi, tu birine naxaşxanê. 
Doktoran nekarin bingeha nexaşiya te bibinin. Lê  wan bi direji 
bi pîrê peyîvan û tu disa rêkirin malê.

Li wi şunda pirka te Memnune soza dawi got û bangi mele kir!  
Pirka te, bavê te û mele  her se bi hewra bi direji peyîvan. 
Piştra, wê şewê pirik te soz da te ku du evîndar, ji hev  nayiîn 
veqatindin. Du hefte şunda tu piçek baş bû yî. Malbata bavê 
min pirskir û xwastin serdaniki li malbate bavê te bikin û disan 
te bixwazin.
Bavê te ji razi  bû. 
Meta Feride got, dema ku pirika te Memnune , tu bangi qawe 
kir, dayê tu çawo biheyecan bûyî.

Mele got: zaroke min, di ola me da çe nabe ku kesek bê dil û 
diji xwastina xwe be zewicandin. Pewistê izna zewace bê zor 
bibe. Ji bo wî, ez ji te dipirsim:
Bavê Hasan ji bo kurê xwe deste te dixwazi. Dixwazi bi Hasan 
ra bizewici?
Meta Feride bawer dikir ku tu  bi dil bi dengiki bilind êre 
bibêji. Lê çawo ji di hat hevikirin, te got, bavê min çi dixwazi, 
ez ji wî dixwazim. Mele kenî û disa pirsa xwe dubarê kir: 
zarok min ana dem hatiyê ku pêwiste tu bibêjî, tu çi hês dike, 
ne çi ji keçê delal mina te tê hevikirinê. Bibêje bê tirs, tu çi 
dixwazi? Di wê demê, te  çavê xwe avit pirka xwe, wê bi 
arikari razitiya xwe nişand da, te netirsiya xwe bilind kir û 
got:
„Belê, ez dixwazim Hasan ra bizewicim gave ku bavê min ji 
razi be.“
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Und dann hat Deine Oma Memnune endlich ein Machtwort 
gesprochen und den Imam gerufen! Deine Oma, Dein Vater 
und der Imam haben sich zu dritt eingeschlossen und lange 
miteinander gesprochen. Und danach hat Dir Deine Oma noch 
in der selben Nacht versprochen, dass sie nicht zulassen würde, 
dass zwei Liebende getrennt würden. Zwei Wochen später ging 
es Dir etwas besser und Papas Familie ließ anfragen, ob sie 
Euch besuchen und um Deine Hand anhalten dürfte. Dein 
Vater willigte ein. 
Tante Feride erzählte, wie aufgeregt Du damals warst, Mama, 
und wie Oma Memnune Dich nach der Kaffeezeremonie end-
lich zu ihnen gerufen hat: Der Imam sagte: „Mein Kind, in 
unserer Religion darf niemand gegen seinen Willen verheiratet 
werden. Und die Einwilligung zur Heirat muss ohne Zwang 
erfolgen. Deshalb frage ich dich: Hasans Vater hat für seinen 
Sohn um deine Hand angehalten. Möchtest du Hasan heira-
ten?“ Tante Feride glaubt, dass Du am liebsten laut „ja!“ 
geschrien hättest. Stattdessen hättest Du, wie man es von Dir 
erwartete, gesagt: „Ich will das, was mein Vater will.“ Der 
Imam habe gelächelt und Dich noch einmal aufgefordert: 
„Mein Kind, jetzt ist der Moment gekommen, an dem du sagen 
musst, was du fühlst und nicht, was man landläufig von braven 
Töchtern erwartet. Sage ohne Angst, was du willst!“ Da hättest 
Du einen kurzen Blick zu Deiner Oma geworfen, die Dir auf-
munternd zunickte, Deinen ganzen Mut zusammengenommen 
und gesagt: „Ja. Ich möchte Hasan heiraten, wenn mein Vater 
damit einverstanden ist.“

Wenn ich an diese Geschichte denke, bin ich richtig gerührt. 
Aber gleichzeitig spüre ich einen Stich im Herzen, weil ich 
nicht verstehen kann, dass Ihr nach solch einer eigenen 
Liebesgeschichte mich, Eure Tochter, gegen meinen Willen 
verheiraten wolltet!

Hattet Ihr denn all das vergessen, als Cemil Euch erzählte, 
dass ich mit einem Jungen „rummachen“ würde? Denn danach 
wurde alles noch schlimmer! Statt mit mir zu reden, habt Ihr 
mir den Umgang mit allen meinen Freunden verboten, nicht 
nur mit diesem einen Jungen. Ich habe sehr gelitten! Dabei 
wäre alles so einfach gewesen, wenn Ihr mich gefragt hättet, 
wer dieser Junge war. Dann hättet Ihr gewusst, dass Ihr Euch 
keine Sorgen zu machen brauchtet. 

Der Junge, um den es damals ging, war Kemal. Und heute 
möchte ich Euch von ihm erzählen. 
Kemal war ein ehemaliger Schulkamerad und besuchte inzwi-
schen das Gymnasium. Wir hatten eine rein freundschaftliche 
Beziehung zueinander. Wir trafen uns und gingen spazieren, 
und ab und zu setzten wir uns in ein Café, tranken heiße 
Schokolade und sprachen über unsere Träume und darüber, 
was wir in unserem Leben alles machen wollten. Er war 
damals mein großes Vorbild!
Kemal kommt aus dem Iran. Er ist vor dreizehn Jahren mit 
seinem Onkel aus dem Iran geflohen. Seine Eltern leben noch 
dort.
Jetzt studiert er in Hamburg und jobbt nebenher bei einer 
Werbeagentur. Nach seinem Diplom im nächsten Jahr wird er 
dort richtig arbeiten.

Damals war Kemal ein Freund. Er war jemand, mit dem ich 
reden konnte, der mir zuhörte. Jetzt liebe ich ihn. 

Kemal ist vor einem Jahr hierher gezogen. Nein, wir leben 
nicht zusammen. Wir leben in getrennten Wohnungen, jeder 
für sich, aber mit einer gemeinsamen Zukunft vor Augen.
Damals, vor vier Jahren, als ich weggelaufen bin, wollte Kemal 
mit mir kommen. Ich habe es abgelehnt. Ich wollte meinen 
Weg allein gehen.

Euch über meine Flucht zu schreiben, fällt mir immer noch 
schwer. Glaubt mir, Mama und Papa, es ist nicht leicht für ein 
Kind, einfach von zu Hause wegzugehen. Auch in Deutschland 
nicht. 

Es war drei Tage bevor wir in den Urlaub fuhren. Alles war 
bereit, die Flugtickets, alles… Ihr sagtet „Urlaub“. Ich ahnte 
Fürchterliches, denn ich fand meinen Pass nicht in dem 
Schubfach, in dem alle unsere Pässe aufbewahrt wurden.
In dieser Nacht ging ich gerade in die Küche, um etwas zu 
trinken und hörte Euch im Wohnzimmer miteinander reden. 
Normalerweise habt Ihr um die Zeit längst geschlafen. Das 
machte mich stutzig. Ihr hattet wohl nicht bedacht, dass ich 
Euch von der Küche aus hören konnte. Ich hörte Euch über 
meine Trauung reden, selbst der Termin beim Standesamt in 
der Türkei war schon festgelegt! Ich konnte es einfach nicht 
fassen, dass Ihr, meine Mutter und mein Vater, mich jemandem 
„geben“ wolltet, den ich nicht liebte!
Ich musste schnell handeln… Schon in zehn Tagen sollte ich 
mit diesem Jemand, den ich nicht wollte, standesamtlich ver-
heiratet werden. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zuge-
macht! Ich wartete bis Du, Papa, zur Arbeit gegangen warst. 
Mama und Cemil schliefen noch. Unserer Nachbarin, die ich 
im Treppenhaus traf, sagte ich, ich müsse Besorgungen für 
Mama machen. Ich ging direkt zum Bahnhof und nahm den 
ersten Zug, der fuhr; einen Zug nach Hamburg. 

In Hamburg angekommen, ging ich direkt zur Polizeiwache. 
Im Nachhinein bin ich froh, dass das genau richtig war! Nein, 
ich habe Euch nicht schlecht gemacht. Ich habe lediglich 
gesagt, dass wir nicht miteinander reden könnten und dass ich 
befürchtete, gegen meinen Willen in der Türkei verheiratet zu 
werden. Sie haben sich dann mit der zuständigen Behörde bei 
Euch in Verbindung gesetzt und die nötigen Informationen und 
Daten für Ersatzpapiere eingeholt. Anschließend haben sie 
mich in eine Zufluchtseinrichtung für Mädchen und Frauen 
gebracht. 
Die Mitarbeiterinnen dort haben mich intensiv beraten und 
mich bei allen Entscheidungen unterstützt. Nach einem Jahr 
hatte ich meinen Realschulabschluss in der Tasche. Jetzt 
mache ich im Rahmen meiner Ausbildung ein Praktikum in 
einer sozialen Einrichtung. Eines Tages möchte ich studieren 
und jungen Leuten, die wie ich Rat und Hilfe brauchen, weiter-
helfen.
Vor allem aber habe ich in den letzten vier Jahren gelernt, über 
das, was mich bewegt, zu sprechen. Ich habe „nein!“ sagen 
gelernt und ich habe gelernt zu sagen, was ich will.
Und mehr noch: Ich habe in dieser Einrichtung junge Frauen 
aus unterschiedlichen Ländern kennen gelernt, die in einer 
ähnlichen Lage waren wie ich oder denen es noch schlimmer 
erging, weil sie den Mann, den sie nicht liebten, bereits gehei-
ratet hatten. Sie waren sehr unglücklich und hatten zum Teil 
schreckliche Dinge erlebt.
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Gava ku ez li ser wî çirokê difikrim, ez bi rasti dilin dibim. Lê 
ez hingê xemgin dibim, ji bo ku ez ne kanim fêhm bikim, hûn 
dawî ya evindariki kûr û mêzin dixwazin di ji xwastina min, 
keçe we ,min dixwazin bizewicinin.

Ma, we bihrkirîyê, dema Cemil ji we ra got ku ez bi xorteki ra 
„hevaltî“ yê dikim? 
Piştra her tişt xiraptir bû! Dewsa bi min ra bi peyivin, we 
danûstandin min bi hevalên min ra qedexe kir, ne tenê bi wî 
xorti ra. Ez gelek xemgin bum!.
Hertişt wisa bi rehet derbaz dibû, we ji min bipirsan ku ew xort 
ki bû. Piştra hûn hîndibûn, ne pêwist bû, min meraq bikin. 

Ew xorte ku hevalê min bû Kemal e. iro ez  dixwazim li ser wî 
bipyêvim. Kemal hevalê min dibisane bu û niha dibisana dawi 
dixwine. Me  hevaltik dilsozi pêkanin. Me hevûdu didit û bi 
hevra digeriyan û caran  diçun qewexaneki, me qawek yan 
çikoletek bi hevra vedixwar û li ser xewne xwe, li ser tişten ku 
em di pêşveroje  xwe  bikin dipeyivin. Wî demê Kemal ji bo 
min rêberik mezin bû. 
Kemal ji Iran te.  Ew beri 13 sali bi mamê xwe ra ji Iran´ê 
bazdan.  
Dê û bavê hinji li Iran dijin. Niha ew li Hamburg dixwine û  
him ji li firma reklaman kar dike. Pişti ku wi diploma xwe  
salên ti girt, ew ê li vir tam kar bike.

Berê Kemal tenê heval min bû.
Ew yek kes bû ku min wî ra deng dikir, wî ez gûhdar dikim. 
Niha ez ji wi hezdikim.
Kemal berê salik hati vir. Na, em bi hevra jiyan nakin. Em di 
malê veqetandi diminin, herkes ji bo xwe yê, lê pêşverojik li 
ber çav e.  Berê çar salan, dema ku ez ji mal bazdam, Kemal 
xwast bi min ra werê. Min ne xwast. Min xwast, ez rêka xwe 
tenê herim. 

Ji bo min pir zorê, ji we ra li ser rêvandina xwe ji mal 
binivîsim.
Bavê û diya min, baweri ji min bikin, ji bo zaroaki ji mal 
revîyan ne rehetê. Ew li Alamanya ji na be. 

Sê roj berê ku em bi çun îzinê, her tişt amadê bû, bileta tayare, 
hertişt,... we di got  „îzin“. 

Ez dizanim tişteki na baş ji debi dema ku min pasporta xwe di 
berika dolabê ne dit,me passporte xwe tum di dolabê vedişart 
tirs keti dilimin. 
We şewê ez çum metbexê ku tişteki vebixwim û min gûhdarkir 
ku hûn li oda rûnîştinê da bi hevra dipêvin.  Rojê din we wî 
deme xew dikir.  Ew bala min kişand û ez şaş û mêtal bûm. 
We bawer ne dikir ku ez we di metbexê bikarim gûhdarbikim. 
Min bîhîst, hûn li ser zewaca min dipêvin, ta we li Türkiyê li 
dayire zewace ji bo daweta min roj girtinê!  Min ne dikarim 
fêhmkim, hûn, dê û bavê min, dixwazin min bidin mirovikî,  ji 
wî  ez heznakim!

Pêwist bû ku ez bi lez bim.  Ez ê di nav dêh rojan bi yek kesi 
ra bem zewicandin, wi ez naxwazim.  Wi şew min ne dikarim 
çawê xwe bigrim, xew neket çawê min.
Tu bavê min, ez sekinim heya  tu çuyî kâr. Cemil û dayê min 
hin di xewda bûn.
Cîranê  me yên, min li ser daraja male „rê“ ditin, wan ra got, 
hindik tişt jı bo dayê xwe digrim. 
Ez rast çum istesiyona trenê û bi trena yekem çum Hambug´e.

Li Hamburg`e pêya bum, li vir rast çum ba polis. Ez  piştra 
dilşa bûm, rastî ew bû. Na, min xirabi li we nekir. Min tenê  
xwast, em bi hevra bipêvin û ez ditîrsiyam, hûn diji xwatstina 
min, min li Türkiyê bizewicinin. We li ba dayire Türkiyê 
peywendi girtiyê, informasyonê pêwist hinbûne, kaxizê pêwist 
amadê kirine.
Di dawi, we ez birim xani yên parastin ji bo jin û keçan.

Kârkirê li vir bi min ra rê nişandan û ba hemû biryaran tim 
arikariya min kirin.
Pişti salikê, min xwandinaxe navîn  (Realschule) pêkani û 
diploma kir berika xwe. 
Niha kârikî sosyal hîndibim, hînji di wî çerçevê da kâr dikim. 
Rojeki, dixazim li dibisatana bilind bixwinim û xorte mina min 
ra arikariye bikim. 
Ber hertişt ez di nav çar salên dawida hînbûm ku li ser tiştên ku 
jiyana min dilivinin bipêvin.

Ez hînbûm na bibêjim û ez hinbûm, bibêjim, ez çi dixwazim.
Û zêtir ji: min li vir jin ji welatê din naskirin, rewşa wan mina 
ya min, yan ji ya min xiraptir bû, ji bo ku ew bi kesen ra zewici 
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Liebe Mama, lieber Papa, ich mache Euch keinen Vorwurf und 
verurteile Euch auch nicht. Im Gegenteil: Ich weiß, Ihr wolltet 
immer, dass es mir gut geht und dass ich glücklich werde. Jetzt 
bin ich wirklich glücklich – oder doch fast. Denn eines fehlt 
mir noch dazu: 
Liebe Mama, lieber Papa, nächstes Jahr, wenn Kemal mit sei-
nem Studium fertig sein wird und ich mit meiner Ausbildung, 
wollen wir heiraten. Und wir wünschen uns nichts so sehr, als 
dass Ihr bei unserer Trauung dabei seid.

Ich liebe Euch und wünsche mir Euch an meiner Seite.
Eure Euch liebende Tochter
Aysun

P.S.: Ich hatte Frau Krömke, der Leiterin der Einrichtung, in der 
ich Zuflucht gefunden hatte und mit der ich immer noch in 
Kontakt bin, von meinem Brief an Euch erzählt. Sie fragte mich, 
ob sie den Brief lesen dürfe. Da sie meine Geschichte seit vier 
Jahren kennt, willigte ich ein und habe ihn für sie übersetzt.
Frau Krömke schlug vor, diesen Brief zu veröffentlichen, natür-
lich nach Änderung der Namen und Orte. Ich habe lange da-
rüber nachgedacht und bin zu dem Entschluss gekommen, 
einzuwilligen. Ach Mama, Papa, es gibt so viele traurigere 
Lebensgeschichten von jungen Frauen und Männern aus der 
Türkei, vom Balkan, aus Indien oder aus arabischen Ländern, 
die gegen ihren Willen verheiratet wurden, die unglücklich 
sind und keinen Ausweg wissen. Warum sollen sie dasselbe 
durchmachen, was wir durchgemacht haben? Vielleicht hilft 
die Veröffentlichung dieses Briefes der einen oder anderen 
Familie. 

bûn, wan ew heznedikirin. Ew bedbaxt bûn, pir caran zulm û 
zor di jiyana xwe da ditibûn.

Dayê delal, bavê delal, ez we tawanbar nakim û gûnehkar 
nakim. Tam ziddî wî:
We tim xwast, rewşa min baş bi, ez dilgeş bim. Niha ez bi rastî 
dilgeşim, yan ji bi kêmasî. Yekem hewce yê: Dayê delal, bavê 
delal, salak bê, Kemal xwandina xwe pêkatini, ez ji xwandina 
xwe sanaat diqedinim, em dixwazin bizewicin. 
Ez pir dixazim, hûn li daweta me ba me bin. 
Ez we hezdikim, dixwazim we cem xwe bibinim.

Keça we ku we  hezdike
Aysun

Pirsak:
Hinji danûstandin min ji Jina Krömke ra heyê , ew  sereki wî 
cîhê ku ez reviya bûm, me li ser we name dengkir. We ji min 
pirskir, dikarim wî namê bixwinim. Ji bo ku ew çiroka min  li 
pir salan virda baş nasdikê, ez razi bûm û wî nama ji bo we 
vegerandi almani.

Jina Krömke pêşneyar kir ku wî çap bikin, pişti gûharitina 
navan.
Min li ser dûr û direj fîkîrkir û razî bûm.  
Ax, heyf, dê û bav, çiroken jinen û mêren ji Türkiye, ji Balkan, 
Hindistan û welatê Araban xemginin, ew diji xwastinê  xwe 
hatinê zewicandin, bedbaxt in, rêkî pêş xwe nabinin. Ji bo çi, 
ew tişteki hatin serê me, ew ji bîkişinin? Belkî  ew name 
arikariya malbatiki yan ji malbate din bike.
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