Liebe Mama, lieber Papa,

glaubt mir, es fillt mir nicht leicht, nach vier langen Jahren und
vielen schlaflosen Nichten an Euch zu schreiben.

Ich weif}, dass auch Ihr keinen Tag verbracht habt, ohne an
mich zu denken: Tage voller Zorn, voller Enttduschung, aber
auch voller Sorge um mich. Tante Feride hat mir erzihlt, dass
Du, Mama, stindig weinst.

Ich hatte Tante Feride schon bald, nachdem ich von zu Hause
fortgelaufen war, angerufen und ihr gesagt, dass es mir gut
geht und dass ich in einer anderen Stadt zur Schule gehen
wiirde. Sie hat mir zugehort, mich am Telefon getrostet und
mir Ratschldge gegeben. Sie hat mir den Weg zu Euch zuriick
bereitet. Sie hat mich aber auch dabei unterstiitzt, meinen eige-
nen Weg zu gehen. ,,Sieh zu, dass du erst einmal deine Schule
erfolgreich beendest, sagte sie. Sie war in der ganzen Zeit
meine einzige Verbindung zu Euch, vor allem dann, wenn ich
Euch am meisten vermisst habe. Wenn ich an Euch denke und
daran, warum wir schon so lange voneinander getrennt sind,
kommen mir heute noch die Tridnen.

Ich hoffe und wiinsche mir, dass Thr mir verzeihen konnt.
Andererseits frage ich mich immer wieder, was ich denn so
Schlimmes getan habe, dass es verziehen werden miisste...
Wenn ich Euch jetzt schreibe, ist es, als wiirde ich zum ersten
Mal wirklich mit Euch reden. Vor vier Jahren konnte ich das
nicht. Ich musste fiir das, was ich Euch schon damals sagen
wollte, erst eine neue Sprache lernen, in der ich sagen kann,
was ich mochte und was ich fiihle, und Worte finden fiir meine
Gedanken, meine Traume und Angste. Und ich musste lernen,
nein zu sagen. Das hat am ldngsten gedauert.

Liebe Mama, lieber Papa, ich weil} gar nicht, wo ich anfangen
soll. Ach, bitte lest, was ich Euch schreibe. Ich bin doch Eure
Tochter und habe Euch lieb!

Ich werde an dem Punkt beginnen, als ich von zu Hause fort-
lief — oder vielleicht sollte ich sogar noch ein bisschen weiter
zuriickgehen?

Ich muss gerade daran denken, wie es in den ersten Jahren
meiner Schulzeit war. Du bist jeden Tag arbeiten gegangen,
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Dé G bavé min delal,

Ji min bawerkin. Ew tist ji bo min sivik niné, pist car salén
direj 0 pir sevén bé xew, ez ji wé ra diniwisinim.

Ez dizanim ku we ji ew rojén xwe wisa bfirand, bé min roje we
derbaz nebiin,

we bihra min kir: Rojén tiji dijwar G hingawti G dagirti, xem ji
bo min.

Meta Feride ji min ra got, daykamin tim digri. Gava ez ji mal
cum, min telefon ji meta Feride ra vekir, min je ra got, ez
bagim G li bajarki din dicim dibistan, wé ji min guhdar kir,
xema min revand G pésneyar ji min ra kir. W€ ji min ra ré
xlya da ku ez disa vegerim ba we. W& pésgirtiya min kir ku
ez réya xwe da herimé. ,,Mézeke ku tu yek car dibistana xwe
bi serketi bi dawé bini*, Ji min ra got.

Ew tim yek bl dandsitandna min ji we ra, beri her tisti, dema
ku min pir bihr we dikir.

Gavaki ez li we difikirm, ¢ima em ji hew wilo direj getiyan,
héstiré min tén.

Ez hévidarim @ dixwazim ku hfin li min bibdrén. Ji ali yeki, ez
ji xwe tim pirsdikim, min ¢i glinehé ki zor kir ku hiin min
biblrén.

Gava ez ana ji we ra biniwisinim weki ku cara yekemé ez ji
we ra bipeyivim. Beré ¢ar salen min ew nedkari. Péwist bl ku
ez zimaniki n@ hinbim, bikanim ji we ra bibé&jim, ez c¢i
dixwazim, ¢i hés dikim, béjen ji bo ramané xwe, xewne xwe 0
tirsé xwe bibinim. Péwist bil, ez hinbim, bikanim na bibé&jim.
Ew gelek direj 0 zor ba.

Diyamin delal, bavé min delal, ez yek car nizanim ji ku dest
pékim. Bi kerema xwe bixwinin, ew tisteki ez ji we ra
dinivisinim. Ez kece we me 0 ez we hezdikim.

Ez € 1i ser vé yeke dest pekim, gava ez ji xani derketim 4 belki
hindik li pas vegerim?

Péwiste ez bifikirim, salén min yekem li dibistané ¢cawa biin.
Tu her roj di ¢uy? kar.




Mama. Deine Arbeit war schwer. Du kamst immer vollig
erschopft nach Hause. Ich war meistens vor Dir daheim und
machte die Wohnung sauber, so gut es ein Kind halt kann. Du
hast die Einkaufstaschen im Korridor stehen lassen, Deine
Schuhe ausgezogen und Dich auf das Sofa im Wohnzimmer
gesetzt. Wenn ich mich zu Dir gesetzt habe, hast Du mich
angelédchelt, mich in den Arm genommen und gedriickt. Und
ich wiinschte mir dann, dass es nie anders werden wiirde.
Aber es wurde anders als ich 12 oder 13 Jahre alt wurde. Statt
Liebkosungen und wundervolle Geschichten, die Du mir
erzihltest, wenn Du mal ein bisschen Zeit hattest, gab es nun
ein gehetztes ,,Du bist jetzt ein groes Midchen. Pass auf dich
auf, mach uns keine Schande. Pass auf, dass die Leute nicht
iiber dich reden...” Ich habe das nie verstanden, Mama. Was
hatte sich denn geidndert, aufler dass ich dlter wurde? Warum
sollte ich Euch plétzlich ,,Schande* machen? Ich fiihlte mich
auf einmal ganz verlassen und wagte gar nicht, Dich danach zu
fragen. Damals wiinschte ich mir, dass Du mehr Zeit fiir mich
hittest, mit mir reden und mir zuhOren wiirdest und dass Du
mit mir lachen wiirdest wie die Miitter der anderen Médchen
aus meiner Klasse. Die kamen manchmal in die Schule und
sprachen mit den Lehrern oder holten ihre Kinder ab. Dann
konnte ich sehen, wie frohlich sie waren. Wie sehr habe ich das
vermisst, Mama! Vielleicht konntest Du das nicht, vielleicht
fehlte Dir die Ruhe dafiir, vielleicht hattest Du unsere vertrau-
ten Momente auf dem Sofa vergessen unter der Last, die Du zu
tragen hattest. Ich konnte es damals noch nicht benennen, aber
ich fiihlte, wie wir uns immer weiter voneinander entfernten
und dass das Vertrauen zwischen uns verloren ging.

Das zu ertragen war nicht leicht fiir mich, Mama. Vielleicht
habt Thr Euch als Jugendliche auch so einsam und unverstan-
den gefiihlt. Aber rechtfertigt das denn, dass Thr mit mir
genauso umgegangen seid wie Eure Eltern mit Euch? Ich hatte
stiandig ein schlechtes Gewissen, weil ich immer Versteck spie-
len und gegen Eure Verbote handeln musste. Wenn Thr nur
einmal mit mir geredet hittet, wire mir damals vieles erspart
geblieben.

Wie sollte ich zum Beispiel meiner Lehrerin sagen, dass meine
Eltern mir nicht mehr erlauben wiirden, weiterhin an der
Theater-AG teilzunehmen, nur weil ich nun schon 13 war? Das
hitte doch niemand verstanden, vor allem, weil ich doch so gut
war und gerne Theater gespielt habe. Ich habe mir so
gewiinscht, dass Ihr stolz auf mich sein und Euch mit mir freu-

en wiirdet, so wie es immer war, als ich noch in die Grundschule
ging.

Konnt Thr Euch eigentlich vorstellen, wie schwer es fiir eine
13jdhrige ist, immer das Nachsehen haben zu miissen, immer
AuBenseiterin zu sein, wenn die anderen zusammen Spal}
haben? Ich konnte das damals nicht in Worte fassen. Deshalb
habe ich, wenn auch mit Gewissensbissen, heimlich an der
Theater-AG teilgenommen. Und es ist mir nichts passiert,
obwohl ich auch mit den Jungen aus unserer Schule Theater
gespielt habe.

Ich habe mich oft sehr allein gelassen gefiihlt. Ich frage mich
manchmal, Mama, wie Du zulassen konntest, was Cemil mir
antat. Es fillt Dir bestimmt auf, dass ich ihn immer noch nicht
,Abi“ (dlterer Bruder) nenne. Diesen Respekt verdient er nicht.
Er hat mich zu Hause geschlagen. Er hat mir auf der Stral3e
nachspioniert. Er hat meine Schulkameraden bedroht. Was
hitte ich dagegen machen oder sagen konnen? Die Worte
waren mir ausgegangen. Das Einzige, was ich wusste, war,
dass das, was er tat, nicht richtig war. Mich wehren konnte ich
nicht, denn dazu hitte ich Euren Riickhalt gebraucht. Thr aber
habt weggeschaut. Thr hittet ihn daran hindern kénnen. Aber
Thr habt geschwiegen. Ihr, als meine Eltern, wart die einzigen,
die mich hitten beschiitzen konnen. Oh, wie sehr ich mir das
immer gewiinscht habe!

Konnt IThr Euch noch erinnern, wie ich Euch eroffnet habe,
dass ich den Realschulabschluss machen wollte? Meine
Lehrerin, die nette Frau Dingfeld, hatte mich dazu ermuntert,
denn dann wire der Weg zum Abitur und zum Studium halb-
wegs geebnet gewesen. Sie sagte, ich konne das schaffen. Ich
war damals 17 Jahre alt und versuchte Euch dafiir zu gewin-
nen. Angstlich sprach ich das Thema an. Papa horte mir zu.
Cemil mischte sich nicht ein, wie es sonst seine Art war. Das
machte mich mutig. Ich erzédhlte Euch, dass ich nach dem
Schulabschluss Bibliothekarin werden wollte. Nicht, dass ich
gewusst hitte, wie das genau gegangen wire. Aber ich wusste,
dass ich Biicher liebte.

Woher sollte ich wissen, dass hinter Eurer abwartenden
Haltung schon ein fertiger Plan fiir mein Leben lauerte? Ich
erzihlte in allen Einzelheiten von meinen Vorstellungen iiber
meine berufliche Zukunft. Und dann ... — Was hat Papa dann
gesagt? Verheiratung! Mich einem Mann geben! Ich traute



Dayé, karé te dijwar bi. Tu ji kar dihati mal 1€ bé taget. Ez
gelek caran béri te dihatim mal, min xani paqij dikir weki
zorekeki bikari. Te turik li eywane dihist, sola xwe derdixist @
li ser diké rGdinst. Gava ez li cem te dirunistim, tu min ra
dikeni 0 te min heméz dikir bi cewsandin. Min dixwast, ew tim
waha bimine, tistik din ne be.

L& gava ez blim 12 yan 13 sali, hertist hat guhatin. Dewsa
heskirini @ ¢iroken balkis yén te ji min re di gotin gava demé
te hebl, te destpékir min bitirsini, tu ana bliyé ke¢ik mezin, li
xwe binéhre, xwe biparéz¢, ji me re serma neke! Ré mede kesi
ku 1i ser te bipévin. Dayé, min tu car féhm nekir. Ci hat
guhartiné, bes salé min mezin bin? Ji bo ¢i ez yek car ji we ra
serme bikim? Yek car, min hés kir ku ez tené me, kes li dora
min ne mayi, ne dikarim bi pirsim.

Beré min ji xwe ra dixwast ku dema te ji min ra hebe, bi min
ra bipévin, min gihdar bike, min ra bikeni weki dayik kegek
din 1li dibistana min. Ew carcaran dihatin dibistané @ bi
mamdstén ra dip€yivan yan ji zarokén xwe dibirén. Min didit
ku ew ciqas dilovan bln. Cigas pir min kémasi te kisand
dayé.

Belki te ne dikani, belki tu rehet ne biyi, belki te ew deme
xosik navber me da di bin baré giran da bihrkiriye. Beré min
hé ne dikani bi navbikim, 1€ min hés dikir ¢ava em tim ji hevdu
durdikevin @ baweri ji nav me vindadibe.

Dayé, ew bar jo bo min sivik ne bli. Deme ku hiin ciwan biin,

belki we ji xwe tené hés dikir G bawer dikir hin nayin
famkiriné.

L& bibéje, ew rast e, cawa dé i bavé we ji we ra dan{istanding,
hiin weki wan min ra dantistandin?

Herdem ez dil deng bum, ji ber ku jiyana min bi listokén 0
vesartt diji qedexe we derbaz dibi. We yek car bi min ra
bibeyiva, wan tistan ne dihatin seré min.

Cawa ez ji memoste xwe ra bib&jim, dé 0 bavé min nahélin ku
ez bicime sanoya AG, ji ber ku ez hédi 13 sali bdm? Tu kes bi
wi bawer ne dib{l, min sano da bag dilist 0 bi dil dilist. Min
wilo dixwast, hiin ji bo min serfiraz bin,weki gava ez ¢cum
dibistané despéki bi min ra bikén bin. Hlin dizanin, cikas
dijwar e, ji bo yeké 13 sali tim li derva dimine, gave ku hevalé
wé bi hewra dilizin @ sadibin.

Beré min nedkari wana 1i hev binim @ bé deng mam. Ji bo we
ez bi diliki sikesti @i vesarti ¢cim sano yé&. Me, hevalé dibistané
bi hevra ra sano dilist, tigtik xirab ne di bG. Min pir caran xwe
tené G bé kes hés dikir. Ez ji xwe pirsdikim, te ¢cawa hist ku
Cemil tadé li min biké.

Tu dizani ku ez hingé ji Cemil weki birayé min mezin bi nav
nakim. Ev rimet mafé wi niné. W1 li mal li min dida. Wi li ser
ré€yan giihdariya min dikir. Wi hevalén min hosyar dikir. Min
¢i dikarim diji wi bikim yan bi bé&jim? Bejé 1i ba min ne ma
bln. Tistek ku min dizaniya, ev tisteki wi kiri blin, rast ne




meinen Ohren nicht! Wie kénnen meine Eltern mich jeman-
dem geben, den ich gar nicht kenne? Ja, ,,geben — wie ein
Ding.

Papa sagte: ,,Mein Kind, du bist fast 18 Jahre alt. In unserer
Gegend ist das ein Alter, in dem ein Midchen schon langst
hitte verheiratet sein miissen. In einem fremden Land ist es
schwer, dass sich ein Middchen bewahrt. Deshalb sollten wir
dich so schnell wie moglich einem Mann geben. Dein Mann
soll die Verantwortung fiir dich tragen. Entlaste mich davon!
Hier ist es schwer, einen anstindigen Heiratskandidaten fiir
dich zu finden.”” Dann zeigte mir Papa ein Foto von dem Sohn
seiner Cousine. Er habe seinen Militdrdienst beendet und sei
das Kind von Eltern, die ihrem Glauben treu seien. Ein paten-
ter, zuverldssiger Mann sei er, der die Mittelschule beendet
habe und bei der Armee Fahrer gewesen sei. Ein Junge vom
Dorf eben. Der habe noch ,,Respekt vor unserer Tradition®, sei
nicht so verzogen wie die Stadtkinder.

Was sollte ich sagen? Uber diesen Jungen wollte ich nicht
reden. Vielleicht wire er sogar jemand gewesen, mit dem ich
mich verstanden hitte. Vielleicht ein Mann mit vielen Vorziigen.
Aber das reicht doch nicht aus fiir die Liebe und fiir eine Ehe!
Hitte ich ihn geheiratet, dann hitte ich das nicht aus freiem
Willen getan.

Also habe ich Euch gefragt: “Habe ich das Recht, nein zu
sagen?*

Da schrie Cemil mich an: ,,Du tust, was wir sagen, hast du das
verstanden?‘ Dann drohte er: ,,Na, soll ich erzdhlen, was auf
dem Weg von der Schule nach Hause passiert ist, he?** Er ver-
folgte mich von da an auf Schritt und Tritt.

Papa, ich weif3, Ihr wolltet mich nicht ungliicklich machen.
Und glaubt mir, wenn ich noch mal auf die Welt kidme, ich
wollte keine anderen Eltern als Euch. Ich liebe und achte Euch
— aber ich habe inzwischen auch gelernt, mich selbst zu lieben
und zu achten.

Lieber Papa, liebe Mama, [hr wolltet nur das Beste fiir mich.
Aber was ist das? Das Beste wire Euer Vertrauen in mich
gewesen! Alles, was ich in den letzten vier Jahren gemacht
habe, habe ich aus Uberzeugung und freiem Willen heraus
getan. Und Thr konnt sicher sein: Es war nichts dabei, was ich
Euch verheimlichen miisste. Ich wiinschte nur, ich hitte all
das, was ich in den letzten Jahren geschafft habe, zu Hause bei
Euch und mit Eurer Unterstiitzung erreicht. Wenn Thr wiisstet,
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wie sehr ich meine Klassenkameradinnen hier beneide, die
vom Stolz ihrer Eltern berichten, wenn sie eine Priifung
bestanden haben! Ich aber bin ganz alleine. Nur, weil ich
jemanden nicht heiraten wollte, den ich nicht liebte.

Dabei féllt mir Eure eigene Geschichte ein:

Ich erinnere mich, dass Ihr Euch manchmal, in den seltenen
ausgelassenen Momenten, die Ihr hattet, mit Kosenamen ange-
sprochen habt — so als wiret [hr Romeo und Julia. Einmal habe
ich Euch sogar gefragt, ob Ihr noch weitere Vornamen hittet.
Ich war damals 9 Jahre alt. Tante Feride war aus Holland zu
Besuch. Ihr habt gelacht und Tante Feride lachte wissend mit.
Ich wurde ganz neugierig.

Spéter hat mir Tante Feride die ganze Geschichte in allen
Einzelheiten erzéhlt. Zum Beispiel wie Du, Mama, Papa bei
einem Hochzeitsfest das erste Mal getroffen hast und gleich
auf den ersten Blick in ihn verliebt warst. Und dass Du, Papa
Briefe an Mama geschrieben hast, die ihr die Schwester Deines
besten Freundes heimlich zugesteckt hat. Eure heimliche
Korrespondenz blieb aber nicht unentdeckt: Irgendwann, nach
einigen Wochen, hat Dich Dein jiingerer Onkel zur Seite
genommen und Dich befragt, Papa. Und Du hast ihm gesagt,
dass Du Mama liebst. Also hat Dein Vater Boten zu Mamas
Eltern geschickt, die in Deinem Namen um die Hand von
Mama angehalten haben. Mamas Eltern wollten Bedenkzeit.
In Deiner Familie, Mama, lie} Dein Vater Dich durch seine
Schwester befragen und Du hast ihr erzihlt, dass Thr einander
schon seit ldngerem zugeneigt wart und Du gerne seine Frau
werden wolltest. Tante Feride hat gesagt, dass Du Dich im
siebten Himmel wihntest, als Deine Tante ldchelnd versprach,
dass alles gut werden wiirde.

Aber es kam wohl alles anders. Dein Vater hat {iber Boten
mitteilen lassen, dass er keine Tochter zu vergeben hitte. Als
dann Papas Vater um die Hand eines anderen Midchens fiir
Papa anhalten wollte, ist Papa in eine andere Stadt geflohen
und fast ein Jahr lang nicht wieder aufgetaucht, bis sein Onkel
ihn ausfindig gemacht hat.

Tante Feride hat mir auch erzihlt, wie Du in der Zwischenzeit
vor Kummer krank geworden bist, weil immer mehr
Brautwerber kamen. Sie sagte, dass Du Dich sogar geweigert
hast zu essen, so dass Du ins Krankenhaus gebracht werden
musstest. Die Arzte konnten keinen korperlichen Grund fiir
Deine Krankheit finden, aber sie haben wohl lange mit Deiner
Oma gesprochen und Dich dann wieder nach Hause geschickt.




biin.
Min ne kariblim xwe bi parézim, ji bo ku hewcdare bisgirtya
we bim. L&, we ez bihrkiri blim, bel€ hlin 1i diir sekinin, ev tist
ber cavan negirt. We dikariya wi sekinandin. L& hiin bé deng
man.

Tené we weki dé G bav dikakiri biin min bi parézin. Ax min
herdem ¢iqas ew ji we hévidikir G dixwest.

Ma, té bihra we, min xwe ji we ra xuya kir 1 xwest dibistan
navin pékbinim?

Mamosta min ya pir bas, jina Dingfeld pisgirtiya min kir, wilo
réka Abitur 0 xwandina ya dawi wedi bi. W& got, tu & bi
serkevi. W& demé ez 17 sali bim G dixwast alikariya we
bibinim. Bi tirs min ew we ra got.

Bavé min githdaré min bl. Cemil xwe tevil nedkir, beré tim
tevil di bli. Ev yek min xortkir. Min we ra got, pisti xwandina
xwe min xwast bibim karkiré pirtikxané. L& min nedizani , ew
cawa derbaz bi be. Belé, ez dizanim ku ez pir ji pirtikan hez
dikim. Ez cawa bizanim ku we planik ji bo jiyana min pék
aniyé? Min ji we ra hem{ pésnéyaré xwe ji bo karé p€sveroja
got.

C i bavé min pisti wi got? Ez te bi zewcinim! Min bide
meériki.

Min ji glihen xwe bawer nekir. Cawa xézmé min, min bidin
mérki ku ez wi nasnakim? Ere , min bidin mina tisteki. Bavé
min got, zaroka min, tu € bibi 18 sali. Li welaté me, di wan
salan jin tén zewicandin. Li welateki biyani pir zor e ku keg
xwe biparézin. Ji bo wé yeki, dive am te bi lez bidim meériki.
Meére te hingé berpirsariya te bigre ser xwe. Min ji wi bari
xilas bike! Li wir zor e, mériki paqij ji bo zewacete ra bibinim.
Pistra bavé min wéneki kuré xwarziye xwe min ra nisanda.
Wi xizmeta xwe leskeri kirib@ @ ji malbatik ku bi bir G baweri
bl. Ew mériki jir ba, dibistana navin pékanib 4 li legker siferti
kiribi. Ew xortik ji gund ba.

Ew hinji bi kevnesopi G edat me ra rGhmet dike, ne mina
zaroken bajaren xirab nebiyé.

Ez € ci bib&jim? Li ser wi xorti ez na xazim tisteki bib&jim.
Belki, ew yék kes bli ku min G wi hew du bas fambikirina.
Belki, ew mériki bi pir gihasti i zirek bdi. L& belé, ew ne bese
ji bo zewace bi dil. Ez ku wi ra bi zewiciyam, ew ne zewaca bi
dil & xwastin bi. Min ji we pirskir, mafé min heye na bibé&jim
7 Weé gave, Cemil dengé xwe li ser min bilind kir & got: Em ci
di b&jin, tu wi bike. Tu tégthisti? Pistra, dest pékir min bi
tirsine, bibé&jim ¢1 li ser réka dibistane derbaz bi? Ew p€ min
ket, gav bi gav li p€ min geriya.

Bavé min, ez dizanim, hiin naxwazin, ez bedbext bim. Bawer
ji min bikin, ez & carik din ji bém jiyané li ser diné, xénci we
kesi weki dé i bav naxazim. Ez we hezdikim i hurmete we
dikim. L€ ez hingé hinblim ku ji xwe ji hezbikim, hurmete xwe
ji bikim.

Bavé delal Gt déya delal, hiin tené tiste bag j1 bo min dixwazin.
Lé ew ¢i ye?

Hertiste bastir ew e ku, hiin ji min bawer bikin. Hertis yén ku
min di wan c¢ar salén biri de kir bi biryar G xwastina min bd.
Htin bawer ji min bin. Ew tisteki min ji we vedisart negiring
bun. Min dixast, ew tisteki min di salén blri da pékanin, li mal
ba we @ bi pisgirtiya serketama. Hiin bizanin, ez li vir ¢iqas
hevale xwe ra cavres dibim, gavaki ew di dersiki serdikevin @

dé G bavé xwe bi wi agahdari dikin. L€ ez li vir tim teném e. Ji
ber ku, min ne xwast ku mirovki ra bi zewicim, ez wi
heznakim.

Hingé, ciroka we té bihra min. Té bihra min, dema ku hin
kéfxwas bun, we bi navé dilovani bi hevra deng dikir. Tu dibe,
hlin biné Romeo (i Julia. Cariké, min ji we pirskir, pésnavé we
din ji hene. Ez wé demé 9 sali blm. Meta Feride ji Holland hati
bi, ba me miwan bi. Hiin keniyan 0 meta Feride ji bi we ra
yek keniya bi zané biin. Min pir meraq kir. Pistra, meta Feride
tev ciroka we bi her tigt min ra got. Cara yékimin, we hewdii
li dawetiki ditiye, dayé, pisti te ew dit, yekcar dilé té keti w1,
te ji wi hezkir.

Lé bavé min tu, te dayé ra name nivisandin G dan xugka
hevalén te yé bastir, we gihand dayé. Lé danQstandiné we
vésarti ne ma. Pisti ¢cend heftan, rojiki mamé te yi ciwan tu biri
aliki @ ji te pirsi. Bavé min, te ji wira got, ez ji dayé hez dikim.
Bavé te ji mirov sandin dé @ bavé dayé ra ku ew ji te ra dayé
bixwazin. Dé G bavé dayé xwastin demiki bi ponijin.

Dayé, li malbata te da, bavé te li ser xugka te ji te pirs dike, te
bersiv da @ got, hlin zuda ji hev hezdikin 0 tu dixwazi bi dil
jina wi bi. Meta Feride got ku, dema ku meta Feride ji te ra got,
her tist bas bi be, tu pir dilges b, seré te digihst bu azman.
Belé hertist weki din ¢i bli. Bavé te xeber sand G got, keca min
ji bo dayiné tune.

Gava bapiré min bavé min ra yeki din dide xwastin, bavé min
bazda bajarik din, héya salik xuya nekir, dawi y&¢ mamé wi ew
dit.

Meta Feride ji min ra got, tu wé deme pir xemgin buyi, pir
mirov hatini dixwastin ji te ra bizewicin. Wan di got, te ne
dixwast xwarin bigri 0 nexas keti blyi, tu birine naxasxané.
Doktoran nekarin bingeha nexasiya te bibinin. L€ wan bi direji
bi piré peyivan 0 tu disa rékirin malé.

Li wi sunda pirka te Memnune soza dawi got 0 bangi mele kir!
Pirka te, bavé te G mele her se bi hewra bi direji peyivan.
Pistra, wé sewé pirik te soz da te ku du evindar, ji hev nayiin
veqatindin. Du hefte sunda tu picek bas bl yi. Malbata bavé
min pirskir @ xwastin serdaniki li malbate bavé te bikin @ disan
te bixwazin.

Bavé te ji razi bd.

Meta Feride got, dema ku pirika te Memnune , tu bangi gawe
kir, dayé tu ¢awo biheyecan biy1.

Mele got: zaroke min, di ola me da ¢e nabe ku kesek bé dil @
diji xwastina xwe be zewicandin. Pewisté izna zewace bé zor
bibe. Ji bo wi, ez ji te dipirsim:

Bavé Hasan ji bo kuré xwe deste te dixwazi. Dixwazi bi Hasan
ra bizewici?

Meta Feride bawer dikir ku tu bi dil bi dengiki bilind ére
bibé&ji. Lé cawo ji di hat hevikirin, te got, bavé min c¢i dixwazi,
ez ji wi dixwazim. Mele keni 0 disa pirsa xwe dubaré kir:
zarok min ana dem hatiyé ku péwiste tu bibéji, tu ¢i hés dike,
ne ¢i ji kecé€ delal mina te t€ hevikiriné. Bibé&je bé tirs, tu ¢i
dixwazi? Di wé demé, te c¢avé xwe avit pirka xwe, wé bi
arikari razitiya xwe nisand da, te netirsiya xwe bilind kir @
got:

,Belé, ez dixwazim Hasan ra bizewicim gave ku bavé min ji
razi be.*



Und dann hat Deine Oma Memnune endlich ein Machtwort
gesprochen und den Imam gerufen! Deine Oma, Dein Vater
und der Imam haben sich zu dritt eingeschlossen und lange
miteinander gesprochen. Und danach hat Dir Deine Oma noch
in der selben Nacht versprochen, dass sie nicht zulassen wiirde,
dass zwei Liebende getrennt wiirden. Zwei Wochen spiter ging
es Dir etwas besser und Papas Familie lie3 anfragen, ob sie
Euch besuchen und um Deine Hand anhalten diirfte. Dein
Vater willigte ein.

Tante Feride erzihlte, wie aufgeregt Du damals warst, Mama,
und wie Oma Memnune Dich nach der Kaffeezeremonie end-
lich zu ihnen gerufen hat: Der Imam sagte: ,,Mein Kind, in
unserer Religion darf niemand gegen seinen Willen verheiratet
werden. Und die Einwilligung zur Heirat muss ohne Zwang
erfolgen. Deshalb frage ich dich: Hasans Vater hat fiir seinen
Sohn um deine Hand angehalten. Mochtest du Hasan heira-
ten?* Tante Feride glaubt, dass Du am liebsten laut ,ja!“
geschrien hittest. Stattdessen hittest Du, wie man es von Dir
erwartete, gesagt: ,,Ich will das, was mein Vater will.”“ Der
Imam habe geldchelt und Dich noch einmal aufgefordert:
,»Mein Kind, jetzt ist der Moment gekommen, an dem du sagen
musst, was du fiihlst und nicht, was man landldufig von braven
Tochtern erwartet. Sage ohne Angst, was du willst!* Da hittest
Du einen kurzen Blick zu Deiner Oma geworfen, die Dir auf-
munternd zunickte, Deinen ganzen Mut zusammengenommen
und gesagt: ,,Ja. Ich méchte Hasan heiraten, wenn mein Vater
damit einverstanden ist.”

Wenn ich an diese Geschichte denke, bin ich richtig geriihrt.
Aber gleichzeitig spiire ich einen Stich im Herzen, weil ich
nicht verstehen kann, dass Ihr nach solch einer eigenen
Liebesgeschichte mich, Eure Tochter, gegen meinen Willen
verheiraten wolltet!

Hattet Ihr denn all das vergessen, als Cemil Euch erzéhlte,
dass ich mit einem Jungen ,,rummachen® wiirde? Denn danach
wurde alles noch schlimmer! Statt mit mir zu reden, habt Ihr
mir den Umgang mit allen meinen Freunden verboten, nicht
nur mit diesem einen Jungen. Ich habe sehr gelitten! Dabei
wire alles so einfach gewesen, wenn Thr mich gefragt hittet,
wer dieser Junge war. Dann hittet Thr gewusst, dass Ihr Euch
keine Sorgen zu machen brauchtet.

Der Junge, um den es damals ging, war Kemal. Und heute
mochte ich Euch von ihm erzéhlen.

Kemal war ein ehemaliger Schulkamerad und besuchte inzwi-
schen das Gymnasium. Wir hatten eine rein freundschaftliche
Beziehung zueinander. Wir trafen uns und gingen spazieren,
und ab und zu setzten wir uns in ein Café, tranken heille
Schokolade und sprachen iiber unsere Triume und dariiber,
was wir in unserem Leben alles machen wollten. Er war
damals mein grofies Vorbild!

Kemal kommt aus dem Iran. Er ist vor dreizehn Jahren mit
seinem Onkel aus dem Iran geflohen. Seine Eltern leben noch
dort.

Jetzt studiert er in Hamburg und jobbt nebenher bei einer
Werbeagentur. Nach seinem Diplom im néchsten Jahr wird er
dort richtig arbeiten.

Damals war Kemal ein Freund. Er war jemand, mit dem ich
reden konnte, der mir zuhorte. Jetzt liebe ich ihn.

Kemal ist vor einem Jahr hierher gezogen. Nein, wir leben
nicht zusammen. Wir leben in getrennten Wohnungen, jeder
fiir sich, aber mit einer gemeinsamen Zukunft vor Augen.
Damals, vor vier Jahren, als ich weggelaufen bin, wollte Kemal
mit mir kommen. Ich habe es abgelehnt. Ich wollte meinen
Weg allein gehen.

Euch iiber meine Flucht zu schreiben, fillt mir immer noch
schwer. Glaubt mir, Mama und Papa, es ist nicht leicht fiir ein
Kind, einfach von zu Hause wegzugehen. Auch in Deutschland
nicht.

Es war drei Tage bevor wir in den Urlaub fuhren. Alles war
bereit, die Flugtickets, alles... Thr sagtet ,,Urlaub®“. Ich ahnte
Fiirchterliches, denn ich fand meinen Pass nicht in dem
Schubfach, in dem alle unsere Pisse aufbewahrt wurden.

In dieser Nacht ging ich gerade in die Kiiche, um etwas zu
trinken und horte Euch im Wohnzimmer miteinander reden.
Normalerweise habt Thr um die Zeit ldngst geschlafen. Das
machte mich stutzig. Thr hattet wohl nicht bedacht, dass ich
Euch von der Kiiche aus horen konnte. Ich horte Euch iiber
meine Trauung reden, selbst der Termin beim Standesamt in
der Tiirkei war schon festgelegt! Ich konnte es einfach nicht
fassen, dass Ihr, meine Mutter und mein Vater, mich jemandem
»geben wolltet, den ich nicht liebte!

Ich musste schnell handeln... Schon in zehn Tagen sollte ich
mit diesem Jemand, den ich nicht wollte, standesamtlich ver-
heiratet werden. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zuge-
macht! Ich wartete bis Du, Papa, zur Arbeit gegangen warst.
Mama und Cemil schliefen noch. Unserer Nachbarin, die ich
im Treppenhaus traf, sagte ich, ich miisse Besorgungen fiir
Mama machen. Ich ging direkt zum Bahnhof und nahm den
ersten Zug, der fuhr; einen Zug nach Hamburg.

In Hamburg angekommen, ging ich direkt zur Polizeiwache.
Im Nachhinein bin ich froh, dass das genau richtig war! Nein,
ich habe Euch nicht schlecht gemacht. Ich habe lediglich
gesagt, dass wir nicht miteinander reden konnten und dass ich
befiirchtete, gegen meinen Willen in der Tiirkei verheiratet zu
werden. Sie haben sich dann mit der zustidndigen Behorde bei
Euch in Verbindung gesetzt und die notigen Informationen und
Daten fiir Ersatzpapiere eingeholt. AnschlieBend haben sie
mich in eine Zufluchtseinrichtung fiir Maddchen und Frauen
gebracht.

Die Mitarbeiterinnen dort haben mich intensiv beraten und
mich bei allen Entscheidungen unterstiitzt. Nach einem Jahr
hatte ich meinen Realschulabschluss in der Tasche. Jetzt
mache ich im Rahmen meiner Ausbildung ein Praktikum in
einer sozialen Einrichtung. Eines Tages mochte ich studieren
und jungen Leuten, die wie ich Rat und Hilfe brauchen, weiter-
helfen.

Vor allem aber habe ich in den letzten vier Jahren gelernt, iiber
das, was mich bewegt, zu sprechen. Ich habe ,nein!* sagen
gelernt und ich habe gelernt zu sagen, was ich will.

Und mehr noch: Ich habe in dieser Einrichtung junge Frauen
aus unterschiedlichen Lindern kennen gelernt, die in einer
dhnlichen Lage waren wie ich oder denen es noch schlimmer
erging, weil sie den Mann, den sie nicht liebten, bereits gehei-
ratet hatten. Sie waren sehr ungliicklich und hatten zum Teil
schreckliche Dinge erlebt.



Gava ku ez li ser wi ¢iroké difikrim, ez bi rasti dilin dibim. L&
ez hingé xemgin dibim, ji bo ku ez ne kanim féhm bikim, hiin
dawi ya evindariki kiir i mézin dixwazin di ji xwastina min,
kece we ,min dixwazin bizewicinin.

Ma, we bihrkiriyé, dema Cemil ji we ra got ku ez bi xorteki ra
Lhevalti yé dikim?

Pistra her tist xiraptir bl! Dewsa bi min ra bi peyivin, we
dan@istandin min bi hevalén min ra qedexe kir, ne tené bi wi
xorti ra. Ez gelek xemgin bum!.

Hertist wisa bi rehet derbaz dib(i, we ji min bipirsan ku ew xort
ki ba. Pistra hiin hindib(in, ne péwist bli, min meraq bikin.

Ew xorte ku hevalé min bl Kemal e. iro ez dixwazim li ser wi
bipyévim. Kemal hevalé min dibisane bu @ niha dibisana dawi
dixwine. Me hevaltik dilsozi pékanin. Me hevidu didit G bi
hevra digeriyan @i caran dicun gewexaneki, me gqawek yan
cikoletek bi hevra vedixwar 1 li ser xewne xwe, li ser tigten ku
em di pésveroje xwe bikin dipeyivin. Wi demé Kemal ji bo
min réberik mezin bi.

Kemal ji Iran te. Ew beri 13 sali bi mamé xwe ra ji Iran’é
bazdan.

Dé @ bavé hinji li Iran dijin. Niha ew li Hamburg dixwine @
him ji 1i firma reklaman kar dike. Pisti ku wi diploma xwe
salén ti girt, ew € 1i vir tam kar bike.

Beré Kemal tené heval min bi.

Ew yek kes bl ku min wi ra deng dikir, wi ez glihdar dikim.
Niha ez ji wi hezdikim.

Kemal beré salik hati vir. Na, em bi hevra jiyan nakin. Em di
malé vegetandi diminin, herkes ji bo xwe yé, 1& pésverojik li
ber cav e. Beré car salan, dema ku ez ji mal bazdam, Kemal
xwast bi min ra weré. Min ne xwast. Min xwast, ez réka xwe
tené herim.

Ji bo min pir zoré, ji we ra li ser révandina xwe ji mal
binivisim.

Bavé @i diya min, baweri ji min bikin, ji bo zaroaki ji mal
reviyan ne reheté. Ew li Alamanya ji na be.

Sé roj beré ku em bi cun izing, her tigt amadé bd, bileta tayare,
hertist,... we di got ,,izin*.

|

Ez dizanim tisteki na bas ji debi dema ku min pasporta xwe di
berika dolabé ne dit,me passporte xwe tum di dolabé vedisart
tirs keti dilimin.

We sewé ez cum metbexé ku tisteki vebixwim @ min glthdarkir
ku hiin 1i oda riinistiné da bi hevra dipévin. Rojé din we wi
deme xew dikir. Ew bala min kisand @ ez sas G métal blim.
We bawer ne dikir ku ez we di metbexé bikarim glihdarbikim.
Min bihist, hlin li ser zewaca min dipévin, ta we 1i Tiirkiyé li
dayire zewace ji bo daweta min roj girtiné! Min ne dikarim
féhmkim, hiin, dé @ bavé min, dixwazin min bidin miroviki, ji
wi ez heznakim!

Péwist bl ku ez bi lez bim. Ez & di nav déh rojan bi yek kesi
ra bem zewicandin, wi ez naxwazim. Wi sew min ne dikarim
cawé xwe bigrim, xew neket cawé min.

Tu bavé min, ez sekinim heya tu ¢uyi kar. Cemil G dayé min
hin di xewda bin.

Cirané me yén, min li ser daraja male ,,ré&" ditin, wan ra got,
hindik tist j1 bo dayé xwe digrim.

Ez rast cum istesiyona trené @ bi trena yekem ¢um Hambug’e.

Li Hamburg e p€ya bum, li vir rast cum ba polis. Ez pistra
dilsa blim, rasti ew bli. Na, min xirabi li we nekir. Min tené
xwast, em bi hevra bipévin G ez ditirsiyam, hlin diji xwatstina
min, min li Tirkiyé bizewicinin. We li ba dayire Tiirkiyé
peywendi girtiy€, informasyoné péwist hinbiine, kaxizé péwist
amadg kirine.

Di dawi, we ez birim xani yén parastin ji bo jin 0 kegan.

Karkiré li vir bi min ra ré nisandan @ ba hemi biryaran tim
arikariya min kirin.

Pisti saliké, min xwandinaxe navin (Realschule) pé€kani G
diploma kir berika xwe.

Niha karik1 sosyal hindibim, hinji di wi cercevé da kar dikim.
Rojeki, dixazim li dibisatana bilind bixwinim {i xorte mina min
ra arikariye bikim.

Ber hertist ez di nav car salén dawida hinbim ku li ser tistén ku
jiyana min dilivinin bipévin.

Ez hinblim na bib&jim G ez hinblim, bibé&jim, ez ¢i dixwazim.
U zetir ji: min li vir jin ji welaté din naskirin, rewsa wan mina
ya min, yan ji ya min xiraptir bi, ji bo ku ew bi kesen ra zewici




Liebe Mama, lieber Papa, ich mache Euch keinen Vorwurf und
verurteile Euch auch nicht. Im Gegenteil: Ich weif3, Ihr wolltet
immer, dass es mir gut geht und dass ich gliicklich werde. Jetzt
bin ich wirklich gliicklich — oder doch fast. Denn eines fehlt
mir noch dazu:

Liebe Mama, lieber Papa, nédchstes Jahr, wenn Kemal mit sei-
nem Studium fertig sein wird und ich mit meiner Ausbildung,
wollen wir heiraten. Und wir wiinschen uns nichts so sehr, als
dass Ihr bei unserer Trauung dabei seid.

Ich liebe Euch und wiinsche mir Euch an meiner Seite.
Eure Euch liebende Tochter
Aysun

P.S.: Ich hatte Frau Kromke, der Leiterin der Einrichtung, in der
ich Zuflucht gefunden hatte und mit der ich immer noch in
Kontakt bin, von meinem Brief an Euch erzihlt. Sie fragte mich,
ob sie den Brief lesen diirfe. Da sie meine Geschichte seit vier
Jahren kennt, willigte ich ein und habe ihn fiir sie {ibersetzt.
Frau Kromke schlug vor, diesen Brief zu veroffentlichen, natiir-
lich nach Anderung der Namen und Orte. Ich habe lange da-
rilber nachgedacht und bin zu dem Entschluss gekommen,
einzuwilligen. Ach Mama, Papa, es gibt so viele traurigere
Lebensgeschichten von jungen Frauen und Minnern aus der
Tiirkei, vom Balkan, aus Indien oder aus arabischen Lindern,
die gegen ihren Willen verheiratet wurden, die ungliicklich
sind und keinen Ausweg wissen. Warum sollen sie dasselbe
durchmachen, was wir durchgemacht haben? Vielleicht hilft
die Veroffentlichung dieses Briefes der einen oder anderen
Familie.

blin, wan ew heznedikirin. Ew bedbaxt bin, pir caran zulm 0
zor di jiyana xwe da ditib{in.

Dayé delal, bavé delal, ez we tawanbar nakim @ glnehkar
nakim. Tam ziddi wi:

We tim xwast, rewsa min bas bi, ez dilges bim. Niha ez bi rasti
dilgesim, yan ji bi kémasi. Yekem hewce y&: Dayé delal, bavé
delal, salak bé, Kemal xwandina xwe pékatini, ez ji xwandina
xwe sanaat digedinim, em dixwazin bizewicin.

Ez pir dixazim, hiin li daweta me ba me bin.

Ez we hezdikim, dixwazim we cem xwe bibinim.

Keca we ku we hezdike
Aysun

Pirsak:

Hinji dan@istandin min ji Jina Kromke ra heyé , ew sereki wi
cihé ku ez reviya bim, me li ser we name dengkir. We ji min
pirskir, dikarim w1 namé bixwinim. Ji bo ku ew ¢iroka min li
pir salan virda bag nasdiké, ez razi bim @ wi nama ji bo we
vegerandi almani.

Jina Kromke pésneyar kir ku wi cap bikin, pisti gliharitina
navan.

Min li ser dir @ direj fikirkir G razi bim.

AXx, heyf, dé G bav, ¢iroken jinen G méren ji Tiirkiye, ji Balkan,
Hindistan 0 welaté Araban xemginin, ew diji xwastiné xwe
hatiné zewicandin, bedbaxt in, réki pés xwe nabinin. Ji bo ¢i,
ew tisteki hatin seré me, ew ji bikisinin? Belki ew name
arikariya malbatiki yan ji malbate din bike.
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